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Knjiţevni obrat osamdesetih godina dvadesetog stoljeća usmjerio je antropološku paţnju na 
tekstualnu, odnosno knjiţevnu prirodu antropologije. Iz njega se stvara nova interdisciplina 
knjiţevne antropologije koja će knjiţevni karakter antropologije shvaćati sasvim drugaĉije od 
svojih “utemeljitelja”. Prvenstveno, obiljeţit će je laiĉko poimanje knjiţevnosti, neodrţiva i 
nedovoljno promišljena, a ĉini se samoproglašena, interdisciplinarnost, te nemogućnost 
odreĊenja vlastitog predmeta i metodologije. Kljuĉnim će se problemom pokazati, naizgled 
samorazumljiv, termin interdisciplinarnosti ĉija se kompleksnost izraţena kroz nesvodljivost 
dviju raznorodnih znanosti na jednu znanstvenu disciplinu, konkretizira u ĉinjenici da je jedan 
pol saĉinjen od teoretiĉara knjiţevnosti tumaĉi na jedan, a drugi, antropološki, na drugi naĉin. 
Rad istraţuje mogućnosti knjiţevne antropologije povratkom knjiţevnom obratu, a 
usporednim ĉitanjem antropološkog teksta Tužni tropi Claude Lévi-Straussa i knjiţevnog 
teksta Pripovjedač priča Maria Vargasa Llose. Metodom pomnog ĉitanja ukazuje na 
povezanost dva teksta, kao i spoznajne vrijednosti koje proizlaze iz knjiţevnoantropološkog 
bavljenja tekstovima.  
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Nakon što je znanstveni svijet, u većoj ili manjoj mjeri, naviknuo, pa i prigrlio pojam 
djelomiĉnih istina („partial truths“), razluĉio odnos intrepretacije i reprezentacije, te prihvatio 
da antropolog, osim što istraţuje, primarno piše, nastao je odreĊen broj interdisciplinarnih 
radova i zbornika ĉija je funkcija trebala biti upravo premještaj fokusa na tekst i proces 
pisanja antropološkog rada. Suvremena produkcija zbornika, priruĉnika, preglednih i 
znanstvenih radova koja se smješta u podruĉje knjiţevne antropologije primarno se bavi 
antropologijom, ĉesto nominalno dodajući knjiţevnost u svoje podruĉje interesa. 
Interdisciplinarni i eksperimentalni tekstovi nastali na razmeĊi ta dva polja, bave se utjecajem 
knjiţevnih djela na društvo i zajednicu, kontekstom produkcije knjiţevnih djela, 
antropološkim utjecajima na razliĉite knjiţevnike, biografizmom pojedinih pisaca, te istiĉu 
nove ţanrove unutar kojih antropolog moţe stvarati, poput kulturnog novinarstva i kreativnog 
„non-fictiona.“ Kada koriste pojam knjiţevne antropologije, teoretiĉari knjiţevnosti bave se 
knjiţevnim tekstovima i pritom misle na skup metodoloških pristupa koji knjiţevnom tekstu 
pristupaju sa šire, kulturološke pozicije.  
Stabilnost znanstvenog polja ne opisuje odsutnost rasprava o uvjetima i mogućnostima 
njegove prostorne i vremenske proteţnosti, već upravo suprotno. Spremnost kanona da 
analitiĉke aparate koje je proizveo za svoj predmet, usmjeri prema sebi i u sebe ugradi 
autoreferencijalnost, valja promatrati kao stupanj (vlastite) zrelosti. Kako bi se sintagma 
knjiţevne antropologije konstituirala/uspostavila kao singularan pristup postojećem ljudskom 
znanju, ona mora (moći) opisati svoje granice, predmetni i metodološki interes. Misliti samog 
sebe nije petrifikacija koja završava definicijskim ulaskom u rjeĉnike, pojmovnike i 
enciklopedije. Autoreferencija znaĉi kontinuirano osvještavati svoje ontološke postavke i 
pretpostavlja stalnu otvorenost samomisleće znanosti koja u sebe upija nove spoznajne dosege 
dok se prema njima kritiĉki postavlja. Ovdje leţi drugi kljuĉan problem, koji proizlazi iz 
prvog, interdisciplinarnog i nadovezuje se na laiĉko poimanje knjiţevnosti. Epistemološke 
rasprave o antropologiji kao knjiţevnosti i antropologu kao piscu, kreću iz antropološkog 
kuta, naizgled nesvjesne teoretskih dosega znanosti o knjiţevnosti. Dokle god je knjiţevnost 
kljuĉan potporanj konstitucije polja knjiţevne antropologije, problemi kojima se bavi teorija 
knjiţevnosti tiĉu se epistemoloških i ontoloških rasprava knjiţevne antropologije. Kada 
Geertz u rasprave o autorskoj prisutnosti, problemu diskursa i knjiţevnom karakteru 
antropologije, uvodi Foucaulta i Barthesa, on razmatra teoretiĉare koji su uvelike obiljeţili i 




antropologije i knjiţevnosti, uspostavio, one su ujedno s njime i stale. Ovaj će rad pokušati 
prikazati stanje sintagme knjiţevne antropologije danas i ukazati na raznorodna tumaĉenja 
njenog opsega.  Vratit će se izvorima knjiţevne antropologije, odnosno paradigmatskoj 
promjeni osamdesetih godina dvadesetog stoljeća koja je uvelike omogućila njen nastanak, da 
bi se na temelju knjiţevnog obrata, a na primjerima dva hibridna teksta – Tužnih tropa Claude 
Lévi-Straussa i Pripovjedača priča Maria Vargasa Llose, oprimjerilo moguće 
knjiţevnoantropološko ĉitanje tekstova. Na kraju, pokušat će ukazati na granice i mogućnosti 
koje takva vrsta tumaĉenja nudi, a koje će se povezati s osnovnim postavkama knjiţevnosti i 
antropologije.  
2. KNJIŢEVNA ANTROPOLOGIJA DANAS  
Izvori pojma knjiţevne antropologije veţu se uz Wolfganga Isera i Fernanda Poyatosa. 
Dva kljuĉna Iserova djela za podruĉje knjiţevne antropologije su Prospecting: From Reader 
Response to Literary Anthropology (1989)  i The Fictive and the Imaginary: Charting 
Literary Anthropology (1995). U  njima Iser ocrtava antropološke temelje knjiţevnokritiĉkog 
promišljanja, odraţena u pitanju ĉemu knjiţevnost i koja je njena uloga u kulturi. Fernando 
Poyatos 1988. godine ureĊuje zbornik Literary Anthropology, a New Interdisciplinary 
Approach to People, Signs and Literature u kojem  knjiţevnost tumaĉi kao “neupitan 
antropološki dokument.” (20) Iser se, na tragu teorije recepcije, bavi funkcijom ĉitatelja i 
njegovim imaginativnim sposobnostima u odnosu na fikcionalne jeziĉne tvorevine.  Iz 
poĉetne namjere da se uspostava knjiţeve antropologije promotri kao prilika za udruţenim 
traganjem za “tajnom šifrom” i knjiţevnosti i kulture, proizašle su mnogobrojne 
“mikroknjiţevnoantropološke studije” koje se tematski dotiĉu podruĉja društvenog 
djelovanja, mentalnih svjetova, tijela i medija, svakodnevne i interkulturalne komunikacije, 
politiĉkog diskursa, povijesti znanosti, te knjiţevnosti i umjetnosti što vodi do 
“metadiskurzivnog urušavanja.” 
  Nemoć knjiţevne antropologije da odredi samu sebe i predmet interesa vlastitog polja 
većinu antropologa ne zabrinjava. Ono što isto tako većina radova ne pokriva, ili se naizgled 
oglušuje, tiĉe se na nespojivosti pojmova antropologije i komparativne knjiţevnosti. Jedino 
Lada Ĉale-Feldman istiĉe u svom radu „Znanost, prostor, vrijeme: obrisi (hrvatske) knjiţevne 
antropologije“ kako knjiţevna antropologija predstavlja neodrţiv pojam jer je rijeĉ o 
nespojivim granama društvene znanosti i filologije. (15) Ĉale-Feldman kritiĉki pristupa 




perceptivnog polja, što je za nju jedini razlog zašto bi se uopće i išlo u osmišljavanje nove 
znanstvene discipline. Knjiţevna antropologija u “svome ishodu u disciplinarnu maticu unosi 
raznorodnost, a u konaĉnici u identitetu discipline otvara neoĉekivane šupljine.” (17) Iako 
nam se “intuitivno ĉinilo da je rijeĉ o prirodnom srašćivanju, zapravo je rijeĉ o srašćivanju 
dvaju (i više) razgranatih inventara optiĉkih instrumenata, a iz njih se moţe selektivno crpsti 
uz upasnost da se jedan drugome podvrgnu.”  (18) Ĉale-Feldman smatra kako, kada je u 
pitanju spoj dviju disciplina uvijek postoji rizik da će jedna prevladati nad i preuzeti drugu, po 
njoj ne radi se o “meĊusobnom dogovoru nadleţnosti i posudbe izvora i metoda, koliko na 
poremećaju odnosa subjekta i objekta.” (ibid) RazraĊujući neodrţivost sintagme knjiţevne 
antropologije kao znanstvene discipline, autorica istiĉe “dvije kljuĉne  antidisciplinarne 
neuralgije,” a to su da antropologu nikada nije dana kultura koja već ne bi bila neki tekst i da 
kritiĉaru nije dan tekst koji već ne bi bio posredovan kulturom.  
Nakon knjiţevnog obrata osamdesetih godina 20. stoljeća antropolog više ne moţe 
izmaći ĉinjenici kako njegova izvješća obiljeţava knjiţevni karakter. Knjiţevni teoretiĉar ili 
kritiĉar usred stalno rastuće nestabilnosti pojma knjiţevnosti, u antropologiji pronalazi 
znanstveni legitimitet svojih analiza. Kako se antropolog obogaćuje “knjiţevnokritiĉkom 
sviješću o vlastitom subjektivizmu i narativnosti znanstvenih priĉa“ tako knjiţevni kritiĉar 
umanjuje “problematiĉnost neegzaktnosti predmeta ovjerenim antropološkim uvidima”. (19) 
No, knjiţevni kritiĉar uviĊa kako je kultura sama u koju je knjiţevnost ukljuĉena niz 
“umnoţenih tekstualizacija” ĉiji su ontološki temelji podjednako objektivno neutvrdivi kao i 
knjiţevni. Antropolog je suoĉen sa sliĉnim problemom - ako prihvati antropologiju kao 
pripovijest, onda prihvaća iskaze kazivaĉa kao usmene knjiţevne forme, te po povratnoj 
sprezi knjiţevne tvorbe postaju relevantne i ravnopravne antropološke ĉinjenice. Kako se obje 
grupe pribliţavaju okviru unutar kojeg nema niĉega izvan teksta, unutar kojeg je kultura jedan 
od ogranaka knjiţevno-teorijskog interesa, antropološka će praksa navesti knjiţevnost kao 
istraţivaĉku toĉku interesa. Iz toga proizlazi kako antropolog izuĉava kulturu kako bi napisao 
tekst, a knjiţevni kritiĉar ili teoretiĉar izuĉava tekst kako bi shvatio kulturu. Iz toga se moţe 
izvesti zakljuĉak kako ono što antropologiju i knjiţevnu kritiku spaja jest njihovo poimanje 
“izukriţane tekstualizacije kulture i kulturalizacije teksta.” (18) 
Na tragu Nigela Rapporta, Ĉale-Feldman smatra kako disciplinarni spoj knjiţevnosti i 
antropologije u knjiţevnu antropologiju ne moţe opstati kao zasebna znanstvena disciplina 
već da će se uvijek raditi o ĉetverokutu knjiţevnosti, kulture, knjiţevne znanosti i 




zamjenjiva, a to je nuţna pretpostavka njihovog institucionalnog i diskurzivnog 
nadokviravanja.  (18) Isto tako, od nemale je vaţnosti istaknuti načelnu ravnopravnost 
ĉetverokuta, jer kao što pronicljivo uoĉava Ĉale-Feldman, on, izmeĊu ostalog, ima 
“energetsku tendenciju taljenja u krug”. Na isti oprez ukazuje i Fish, koji za sve 
prekodisciplinarne preskoke navodi kako “bit će ili da je jednome stalo rabiti ugled i rjeĉnik 
onog drugog, ili je jedan progutao drugi… Rjeĉnici pojedinih disciplina nisu izvanjski 
[elementi] disciplina već su za njih konstitutivni.” (Fish, 1995: 83)  
 Upravo iz toga valja biti oprezan kada god se stvaraju nove inter- ili transdiscipline. Za 
njihovo utemeljenje osmišljavanje kreativnih sintagmi ne bi trebalo biti jedinim uvjetom 
njihovog nastanka. Selektivna upotreba jezika, metoda i sveukupnog instrumentarija dviju 
raznorodnih disciplina kako bi se njima objasnile problematiĉne toĉke svake od tih znanosti, 
ne vodi daljnjim znanstvenim spoznajama, već stvara preĉace kojima se preskaĉu granice i 
dometi vlastitih analitiĉkih i objasnidbenih mogućnosti. Trenuci naslućivanja vlastitih granica 
izvor su mogućeg rasta i uĉvršćivanja gradbenih elemenata  znanstvene discipline. Knjiţevna 
antropologija kao natkroviteljska sintagma proizvedena je u trenutku ontološke nesigurnosti 
knjiţevnosti koju obiljeţava rastuća nestabilnost vlastitog pojma, naime kontinuiranog pitanja 
što knjiţevnost uopće jest, te one antropološke ĉije je temelje poljuljao knjiţevni obrat 
osamdesetih i spoznaja da joj je svojstven karakter “pisma” s parcijalnoistinosnim uĉincima. 
(Ĉale-Feldman 14) Kontekst takvog nastanka za posljedicu ima krajnju nemogućnost da se 
uspostavi jedna metodologija i jedan rjeĉnik koji će biti svojstven znanstvenoj (inter)disciplini 
knjiţevne antropologije. Lakoća kojom se vrše izleti iz jednog u drugo znanstveno podruĉje i 
(ne)mogućnost da se odgovori na pitanja što se uopće knjiţevnom antropologijom ţeli reći, 
koji problemi osvijetliti, te u koju svrhu zakljuĉci donositi, sugerira nepromišljenost i 
brzopletost njenog nastanka.    
 Na Ĉale-Feldman naizgled se nastavlja Leo Rafolt koji detektira dva razliĉita naĉina 
prouĉavanja knjiţevnosti: imanentno i kulturološko. (8)  Prvi pristup dominantan do 
osamdesetih godina 20. stoljeća opisuje prouĉavanja knjiţevnih tekstova samih po sebi, da bi 
nova i trenutno aktualna i dominantna struja pristupala knjiţevnom polju kao mjestu 
“suĉeljavanja razliĉitih i skrivenih dimenzija društvene organizacije i meĊuodnosa 
povijesnosti knjiţevnosti i literarnosti knjiţevnosti.” (9) Po njemu suvremena je znanost o 
knjiţevnosti formirana pod utjecajem entologije, sociologije, politologije, filozofije, kulturne 
antropologije i kulturalnih studija, te zato prefiksi “-inter” i “-trans” ne oznaĉavaju prelazak 




problema i kritiĉko-teorijskog aparata te druge discipline.” (12)  Knjiţevnost kao “kulturno 
polje ispremreţeno je razliĉitim interesima, ideologemima i vrijednostima,” a prema Rafoltu 
dva kljuĉna knjiţevnoantropološka zbornika u domaćem akademskom svijetu  Čovjek, 
prostor, vrijeme (ur. Fališevac i Benĉić), te Kulturni stereotip: koncepti identiteta u 
srednjoeuropskim književnostima (ur. Oraić Tolić i Kulcsár Szabó) zahtijevaju definiciju 
knjiţevnosti koju “imanentistiĉki tip ekspertize više ne moţe zadovoljiti”. (21) Knjiţevni 
tekst shvaćen kao proizvod kulture i kao “reprezentatem zanimljivih sociokulturnih 
anomalija” traţi knjiţevnoantropološki pristup u analizi. Pritom Rafolt knjiţevnu 
antropologiju shvaća kao krovnu oznaku koja objedinjuje psihoanalitiĉke, klasiĉne 
etnografske-folkloristiĉke pristupe, suvremene feministiĉke teorije, te antropološke pristupe 
drami i kazalištu. Knjiţevno-kritiĉki instrumentarij kojim bi se onda knjiţevna antropologija 
sluţila sastojao bi se od metodologije entoteatrologije, girardovkse generativne antropologije, 
kulturne antropologije, religijskih studija, feministiĉkih studija, kritike diskursa, te medijskih 
studija. (23) Rafolt smatra kako je do dominantnog knjiţevnoantropološkog okvira 
prouĉavanja knjiţevnosti, i formacije znanstvene (inter/trans)discipline knjiţevne 
antropologije došlo zbog “višestoljetnog meĊuproţimanja metodologija kulturne povijesti, 
povijesti umjetnosti i povijesti knjiţevnosti” koja su svoju afirmaciju doţivjela u marksizmu, 
koji je pak “reafirmirao uloge društveno-politiĉkih i ekonomskih struktura u procesima 
kruţenja kulturnih dobara.” Takva proţimanja kulminaciju doţivljavaju u zadnjih trideset 
godina budući da, prema Marcusu i Fischeru, suvremeno doba karakterizira “preispitivanje 
vodećih ideja u svim znanostima o ĉovjeku.” Upravo zato Rafolt navodi kako znanost o 
knjiţevnosti zadnjih trideset godina obiljeţava interes prema “analitiĉkim metodama i 
strategijama sociokulturne povijesti i interpretativnim paradigmama knjiţevne antropologije i 
kulturalnih studija, te njihovim bliţim ili pak daljim odvjetcima, poput novog historizma, 
kulturalnog materijalizma, generativne antropologije, te psihoanalitiĉke ili feministiĉke 
kritike…” (29) 
Nove metodološke i tematske analitiĉke tendencije u knjiţevnoznanstvenom diskursu 
za svoj cilj imaju “iskoraĉiti iz podruĉja svoje discipline… i zakoraĉiti, što suverenije, u polje 
nadleţnosti druge discipline.” U svojoj suštini interdisciplinarnost oznaĉava ideju za 
proširenjem i unapreĊenjem postojećih domena znanja. (Balkin 1996: 950) Iako ispoĉetka 
Rafolt tvrdi kako nije rijeĉ o prelasku interesa jedne discipline u drugu, teško je pojmiti vrstu 
znanstvene discipline, bez obzira na pridodan joj prefiks koja ne bi ukljuĉila izmiješanost 




discipline trebala bi proizlaziti iz nekih suštinskih veza dviju disciplina, ĉija bi se 
nerazdruţivost trebala ili nametnuti kao samorazumljiva datost ili uspostaviti kroz pomne 
analize tih istih veza. Kada govori o interdisciplinarnosti, Jack M. Balkin shvaća je kao 
kolonizaciju. Naime, iza interdisciplinarnih napora leţi tenzija za “preuzimanjem” i 
“invazijom” jedne discipline nad drugom. Prema Balkinu, u svakom pokušaju 
interdisciplinarnosti leţi pokušaj jedne discipline za preuzimanjem “koncepata, teorija ili 
metoda” u drugoj disciplini budući da interdisciplinarnost kao zasebno podruĉje poput svih 
ostalih akademskih disciplina ne postoji. (961) U raspravama o knjiţevnoj antropologiji javlja 
se ideja da se, usprkos teško odredivom interesu polja, nedostatku metodološke 
sistematiziranosti, te kontinuiranoj nemoći vlastitog definiranja, promotri kao transdisciplina. 
Łebkowska uoĉava dvije vrste aktivne interdisciplinarnosti: jedna kod koje postoje jasne 
granice izmeĊu dviju discipline i koje se prekoraĉuju prijenosom postojećih terminoloških 
struktura iz jedne u drugu disciplinu, i druge koju karakterizira zamućenost granica dviju 
disciplina i potpuna sloboda u kretanju iz jedne u drugu disciplinu. U takvoj situaciji 
knjiţevna antropologija zamišljena kao transdisciplina omogućila bi nastanak novog 
istraţivaĉkog polja, te bi se bavila onim “što se nalazi izmeĊu dviju disciplina, što kroz njih 
prolazi i što se nalazi izvan njih.” Transdisciplina po Łebkowski nije znak odustajanja od 
profesionalne specijalizacije, već o njoj ovisi budući da u svoj predmet interesa stavlja 
materiju koja se nalazi izmeĊu knjiţevnosti i antropologije, ĉime stvara uvjete za konstituciju 
novog istraţivaĉkog polja. (Łebkowska, 2012: 35)  
MeĊutim, potpuna razdijeljenost u znaĉenjskoj upotrebi sintagme, očituje se i u 
produkciji radova znanstvene discipline knjiţevne antropologije, za koju Nigel Rapport piše 
kako obuhvaća dvije razliĉite toĉke interesa. Prvo podruĉje bavi se definicijom pojma 
knjiţevnosti i njenom ulogom u kontekstualiziranom društvenom i osobnom ţivotu pojedinca. 
Drugo podruĉje bavi se prirodom antropologije kao znanstvene discipline, što od kljuĉnih 
pitanjaukljuĉuje one poput uloge pisanja u procesu stvaranja antropološkog znanja, odnosa 
antropologije, spoznaja i reprezentacija. Ono što povezuje ta dva smjera je temeljni interes 
prema ulozi pripovijedanja u ljudskoj svijesti, izvoru kreativnosti u društvu i ponajviše 
dokumentiranju subjektivnosti iskustva. Na tragu Rapporta, Lebkowska smatra kako se 
rasprave o literarnosti antropologije ne bi smjele sastojati samo od uoĉavanja knjiţevnih 
elemenata u antropološkim tekstovima, već bi se trebalo raditi na uspostavi izravnih veza 
antropologije sa znanosti o knjiţevnosti. Osim toga, Lebkowska uoĉava kako se u 




antropologija kroz takvu vezu ostvaruje, a veoma malo o bogaćenju knjiţevnosti kroz ovakav 
odnos.  Lebkowska se u svom pregledu trenutnog stanja knjiţevne antropologije osvrće na 
nekoliko glavnih toĉaka:  knjiţevne elemente antropologije, razliĉite verzije spoja 
knjiţevnosti i antropologije, a koje se sve svode na neku verziju interdisciplinarnosti ,  
preformuliranje polja znanosti o knjiţevnosti, teuspostavu knjiţevne antropologije kao 
transdisciplinarnog polja. Takvo polje bavi se dokumentaristiĉkim pristupom fikcionalnim 
svjetovima tj. razvojem analiza antropoloških karakteristika u knjiţevnosti koje se najĉešće 
sastoje od potrage za sustavom znaĉenja neke kulture, a koje bi bilo izraţeno u tekstu, ili se 
bave konstrukcijom romana pri ĉemu se u takvim pristupma otkrivaju višestruke posudbe 
knjiţevnih i kulturnih sistema, kroz sjecište triju osi: knjiţevnog oblikovanja, kulturno-
prostorne kategorije i iskustvenog doţivljaja svijeta gdje se fikcionalni svijet promatra kao 
antropološki pristup drugoj kulturi, što konkretno znaĉi da se istraţivaĉi ĉesto bave 
kriminalistiĉkim romanima, putopisnim fikcijama , etnografskim romanima, ĉiji se likovi 
analiziraju kroz njihova perspektive i kulturološke maske koje nose, a primarno se bave 
kategorijama pripovijedanja, mimesisa, roda, pojedinca, osjeta, emocija. TakoĊer ukljuĉuju 
istraţivanja koja su usredotoĉena na terminologiju i to primarno na termin hibridnostikao 
temeljni pojam u odnosu antropologije i knjiţevnosti. Postoje dva problema, prvo da sam 
pojam knjiţevnostitreba preformulirati, tj. to se već dešava - kanon se proširuje zbog više 
razloga, ali postoji pritisak da se još više proširi taj pojam i da u sebe ukljuĉi i povijesna, 
filozofska djela kao i tekstove iz oglašivaĉkog svijeta.  Drugi je problem nastavak prvoga, a to 
je pitanje sadrţano u odnosu autonomije i instrumentalizacije knjiţevnosti, odnosno u 
jedinstvenosti knjiţevnosti - pitanje kako antropološki zaokret u knjiţevnosti utjeĉe na njen 
status kao jedinstvene pojave, doprinosi li njenoj autonomiji ili vodi u njenu 
instrumentalizaciju - naime ako sve pisane zapise stavimo pod pojam knjiţevnosti i do mjere 
ga proširimo, onda se gubi njena singularnost. MeĊutim, Lebkowska misli kako antropologija 
pomaţe shvaćanje knjiţevnosti kao jedinstvene pojave, dok neki istraţivaĉi ţele 
instrumentalizirati knjiţevnost, a to je najveća opasnost za nju, da postane dio kulturnog 
sistema, tako da sve pod nju bude podvedeno. Antropolog knjiţevnosti zato mora misliti 
metodu koja će mu donijeti antropološke podatke zahvaljujući estetstkim strategijama teksta, 
a ne tako da njih previĊa i ispušta. Time dolazimo do sljedećeg problema: ako je antropologija 
knjiţevna, onda knjiţevnost mora biti antropološka, a knjiţevnik mora biti antropolog. Na 
temelju toga Lebkowska uvodi konstrukciju fikcionalnih svjetova u kojima pripovjedaĉu ili 




stvarnih odnosa. Projekcije stvarnosti prikazane kroz upotrebu fikcije i kulturnih konstrukta 
su toĉka u kojoj treba traţiti autonoman karakter knjiţevnog iskustva svijeta. (42) 
U ovome se radu ne ţeli nametnuti ekskluziva pristup znanstvenim i knjiţevnim 
razmatranjima, koji bi ih zatvorio u granice matiĉnih polja, već se ţeli ukazati kako svaki izlet 
van vlastitih okvira mora proizlaziti iz stvarne potrebe prouĉavanog da se sagleda i iz tog 
drugog podruĉja. Pritom se isto moţe vršiti tek kada se tim drugim podruĉjem suvereno vlada, 
kada se poznaju i razumiju problemi drugog podruĉja i kada se oni, pri vlastitom radu, stalno 
misle. Knjiţevnost se ne moţe, niti bi se smjela, svesti na graĊu za antropološku svrhu, a 
antropološki se okviri ne mogu nuditi kao objasnidbena mjesta kada se knjiţevnoteorijski alati 
pri interpretaciji tekstova pokaţu nedostatnim. Oba podruĉja ne egzistiraju u nekom 
vremenski i prostorno lišenom kontekstu, ona se prirodno i dotiĉu, što Ĉale-Feldman 
razraĊuje kada prikazuje povijest i razvitak hrvatske knjiţevne antropologije, ali to su uvijek 
doticaji i interdiskurzivnost koja proizlazi iz “predmeta samog”. Ĉale-Feldman navodi kako je 
knjiţevnoj antropologiji kao proizvedenoj sintagmi kojloj bi se od ontološke nesigurnosti 
štedile njene izvorišne discipline knjiţevnosti i antropologije “suĊeno gristi vlastiti rep u 
kruţnom plesu isprekriţenih naduokvirenih misaonih tradicija i metodoloških tvorbi, 
zakonitih i nezakonitih predmeta istraţivanja.” (Ĉale Feldman 27) 
3. KNJIŢEVNI OBRAT 
Izvore svih tih rasprava, kao i konstituciju polja knjiţevne antropologije treba traţiti u 
osamdesetim godinama dvadesetog stoljeća kada izlaze dva antropološka zbornika Works and 
Lives: The Anthropologist as Author Clifforda Geertza i Writing Culture: The Poetics and 
Politics of Ethnography Jamesa Clifforda i Georgea E. Marcusa, izašlih 1988. i  1986.godine. 
Zaokret koji će ta dva zbornika generirati nazvan je “knjiţevnim obratom,” budući da je 
glavni fokus sakupljenih radova leţao u tekstualnoj analizi antropoloških djela i raspravama 
koje su se bavile osnovnom ĉinjenicom da antropolog svoje spoznaje zapisuje, odnosno da se 
promatrana kulture piše. Naizgled samorazumljiv akt pisanja, polemiziran je u kontekstu 
kulturnog relativizma, a autorefleksija koju su Clifford, Marcus i Geertz zazivali otkrila je 
(ne)oĉekivana šuplja mjesta u antropološkom djelovanju.  Kroz analizu antropoloških zapisa, 
na vidjelo su izašle tekstualne strategije uz pomoć kojih je antropolog gradio svoj, dotad 
neupitan, autoritet. Objektivnost i neutralnost narušene su vlastitim interesom i osnovnim 
ciljem da se uspostavi autoritet nad prouĉavanom kulturom ili zajednicom. Istine koje u tekstu 




promatranog. Tekst je, poput antropologa, povijesno odreĊen strujanjima koje se ne mogu 
obuhvatiti, konkretizirati i podvući pod neka pravila, a da bi se moglo odrediti ĉemu je 
antropolog na terenu svjedoĉio. Ako se uzme u obzir i nesigurna i neprovjerljiva istinitost 
tvrdnji koje kazivaĉi o vlastitoj kulturi dijele s antropologom, dolazi se do krajnje 
relativistiĉke situacije u kojoj iznesene istine, u najboljem sluĉaju mogu jedino biti 
djelomiĉne, parcijalne (partial truths). Budući da antropolog, nakon povratka s terena, ipak 
podnosi neki izvještaj, Clifford i Marcus smatraju kako se sluţi razliĉitim strategijama da bi 
iznova sazdao svoj (nepovratno) narušen autoritet. Takve su spoznaje uvelike narušile 
stabilnu poziciju odreĊenja što antropolog radi i što antropologija uopće jest. Geertz navodi 
kako su neki glasovi sugerirali da bi antropologija mogla biti vrsta pisanja, ali da se ta 
mogućnost nikad nije naroĉito istraţivala zbog, po njemu neopravdanih, razloga. Usprkos 
istaknutoj i neizbjeţnoj ĉinjenici da antropolog piše, antropolozi nisu s olakšanjem prihvatili 
niz spoznajnih trenutaka koji je, ĉini se, vodio do sveopće relativizacije temeljnih pojmova 
znanja, spoznaje i interpretacije. Upravo zato će glavnina kritike zbornika “Writing Culture” 
protumaĉiti pogled prema vlastitoj tekstualnosti kao svoĊenje antropologije na tekst gdje “bilo 
koja interpretacija dolazi u obzir i sve su jednako validne pošto ni jedna ne moţe pretendirati 
na izvornost, referencijalnost prema objektivnoj stvarnosti, prema kulturi izvan antropološkog 
teksta, niti na neki drugi primat.” (Milenković 2007: 68) Osim što se ĉini “neantropološkim” 
baviti se samima sobom, ideja da antropološki tekstovi nisu vrijedni takve vrste paţnje, van 
potvrde da neki antropolozi imaju sebi svojstven stil pisanja, i da bi idealan antropološki tekst 
trebao biti jednostavan do razine da minimalno ukazuje na svoju tekstualnu prirodu, 
antropolozi se proizvodnjom vlastitih tekstova nisu bavili Geertz navodi kako “Dobri 
antropološki tekstovi su jednostavni, razumljivi, nepretenciozni. Oni niti pozivaju na 
pribliţeno ĉitanje kakvo preporuĉuje knjiţevna teorija, niti bi se takvo ĉitanje isplatilo“ 
(Geertz 2010: 10) To su dominantni razlozi kojima upozoravaju na rizike i bespotrebnost 
prouĉavanja knjiţevnog karaktera antropologije.  Najveća opasnost leţi u mogućnosti da ako 
se antropolozi usredotoĉe na gradbene elemente vlastitih spoznaja i procese kojima te tvrdnje 
uspostavljaju, na neki naĉin umanjuju ozbiljnost i istinitost tih istih spoznaja. Kad bi se 
analitiĉki antropološki aparat usmjerio prema samom sebi, rezultirao bi apsolutnim 
relativizmom u kojem osim osobnog mišljenja, ĉinjenice i istine više ne postoje, a 
antropologija postaje igra rijeĉima.  (Geertz 1989: 4) Geertz navodi da bi tome uistinu i bilo 
tako kad bi sve bilo drugaĉije od toga kakvim jest.Po njemu takvi razlozi nisu utemeljeni u 
stvarnosti, a pravi razlog zašto se antropologija ne bavi konstrukcijom tekstova koje proizvodi 




antropologije, srušili bi se neki “profesionalni mitovi” o tome kako antropolozi postiţu 
uvjerljvost iznesenih antropoloških ĉinjenica. Antropolozi vjeruju kako se te ĉinjenice 
percipiraju kao istinite zbog koliĉine podataka i gustog opisa u svojim izvještajima, dok je 
zapravo rijeĉ o tome da im se vjeruje jer su ĉitateljsku publiku uspjeli uvjeriti kako su oni 
uistinu bili tamo, kako su iskusili drugaĉiji naĉin ţivota, proĉitali strane društvene kodove, i 
prodrli u tuĊu, drugu kulturu.  Sposobnost antropologa da uvjeri ĉitatelja kako je ono o ĉemu 
piše ujedno i istina, leţi u tome da  ga uvjeri kako je uistinu ušao u drugu kulturu, kako je “bio 
tamo” (being there), a to postiţe kroz naĉin na koji oblikuje svoj izvještaj. Po Geertzu postoje 
dvije kljuĉne specifiĉnosti antropoloških tekstova, a poĉivaju na osnovnoj ĉinjenici da se 
antropološke tvrdnje ne mogu provjeriti, te da to koje će se prihvatiti kao istinite, a koje neće, 
ne ovisi o nekom univerzalnom kriteriju već je “visoko-individualno.” (6) 
Iz takve situacije pitanje autorstva i diskursa nameću se kao dva osnovna pitanja. 
Pitanje autorstva koje Geertz naziva pitanjem potpisa, oduvijek je muĉilo antropologe na 
epistemološkoj razini. Geertz smatra kako pristup problemu s naratološke razine moţe 
osvjetliti epistemološku problematiku na novi naĉin. Na epistemološkoj razini, antropolozi se 
kao autori nalaze u neodrţivoj poziciji u kojoj se od njih istovremeno zahtijeva objektivnost i 
distanciranost kako ne bi upisali sebe u kazivaĉeve iskaze s jedne strane, a s druge potpuna 
ukljuĉenost kako bi se povjerovalo da su uistinu svjedoĉili i proĉitali kulturu, te kako je to sve 
toĉno takvim kakvim se ĉini da je. Nelagoda prisustva i potpisa nikad ne nestaje, ona se 
uvijek vraća jer osim što antropolozi trebaju uvjeriti publiku kako su uistinu bili tamo, moraju 
postići da i publika povjeruje kako bi i ona, kad bi bila na njihovom mjestu, vidjela i tumaĉila 
isto što je antropolog vidio i tumaĉio. Geertza zanima kako se ta nelagoda prisutstva 
manifestira u tekstu. Iz pitanja autorstva i problema diskursa koji iz njega proizlazi, Geertz 
vuĉe svoja dva osnovna argumenta zašto je priroda antropologije knjiţevna. Pozivajući se na 
Foucaulta i njegov rad “Što je autor?,” u kojem Foucault razlikuje znanstveni i literarni 
diskurs po tome opstaje li u njima instanca autora, Geertz iz istog oĉišta pristupa 
antropološkim tekstovima Budući da su antropološki tekstovi premreţeni autorovom 
prisutnošću i njome uvelike obiljeţeni, Geertz antropologiju smješta u literarni diskurs. 
Instancu autora Foucault dalje razraĊuje na autore tekstova i autore diskursa, odnosno autore 
koji svojim tekstovima otvaraju nove mogućnosti teorija, diskursa i disciplina. Na tu ideju 
Geertz nadovezuje Barthesovu ideju hibridnog tipa „autora-pisca“ karakteristiĉnog za 
suvremeno doba Rijeĉ je o intelektualcu koji egzistira izmeĊu dvije iskljuĉujuće ţelje - 




da prenese “ĉinjenice i ideje”, tj. da koristi jezik iskljuĉivo kao sredstvo prijenosa informacija. 
U tom prostoru obiljeţenim dvjema krajnostima Geertz smješta antropologa i antropološki 
diskurs.   
Bolje razumijevanje antropološke pozicije u znanstvenom, knjiţevnom, i 
svakodnevnom smislu, ostvaruje se kroz preusmjeravanje analitiĉkog pogleda prema 
konstrukciji antropoloških podataka u tekstovima koje antropolozi pišu. Neizbjeţna spoznaja 
kako je podjednako teško “biti u tekstu” kao i “biti tamo” u kulturi otvara mogućnosti novih, 
preciznijih ĉitanja. Kroz analizu knjiţevnog karaktera antropologije, otvaraju se novi uvidi i 
opaţanja, koje su si do sada antropolozi bezrazloţno uskraćivali. Pronicljivije ĉitanje otvara 
nove mogućnost kretanja kroz labirint znaĉenja, objektivne i subjektivne istine, odgovornosti 
prema prouĉavanima, pripadnoj akademskoj zajednici, te u konaĉnici zahtjevu hipoteze. Ono 
obogaćuje antropologa novim alatima kojima se moţe nastaviti hvatati u koštac s navedenim, 
a ĉini se vjeĉitim antropološkim pitanjima. Geertz će tako uzeti nekoliko kanonskih autora i 
analizirati njihove tekstove, s primarnim fokusom na njihove knjiţevne elemente.  
Time se, uz Cliffordov i Marcusov zbornik, stvorio temelj tzv. knjiţevnog obrata u 
antropologiji, koji nije nastao u nekom zrakopraznom prostoru, već je proizašao iz 
preispitivanja metodoloških i epistemoloških postavki suvremene antropologije. MeĊutim, 
malo će koji tekst nastaviti ono što je zapoĉeo Clifford Geertz u svojoj knjizi Works and 
Lives: The Anthropologist as Author, odnosno baviti se analizom antropoloških tekstova 
knjiţevnoteorijskom metodologijom tzv. pomnog čitanja i ispisivanjem prisutnih knjiţevnih 
elemenata, te njihovim utjecajem na sadrţaj teksta. Usprkos brojnim radovima koji ukazuju 
na postojeće hibridne antropološko-knjiţevne tekstove, malo je radova koji uistinu i 
primjenjuju knjiţevnoteorijske analitiĉke metode u tumaĉenju i prikazu antropoloških 
tekstova.  
Tekst, bio antropološki ili neantropološki, ne nastaje u zrakopraznom prostoru u kojem 
autor teksta postoji samo kao njegova instanca. Tekst nastaje jer netko nešto na odreĊeni 
naĉin i s odreĊenim ciljem ţeli reći. Kada se shvati da tekst nastaje neĉijom svjesnom 
odlukom da pošalje poruku, nestaje iluzija da tekst nastaje spontano, lišen autorove intencije. 
Kada pristupa skupljenim podacima, antropolog ih organizira i usustavljuje, te, neizbjeţno, 
neke podatke izostavlja. Tužni tropi, za Geertza kljuĉno Lévi-Straussovo djelo, kao tekst koji 
je autoreferencijalan, predstavljaju zapis maksimalno svjestan samog sebe što se vidi u tome 




proizvedeni, oni ne nastaju organski i spontano, a kada se ĉini da je rijeĉ o tekstu koji je 
nastao u potpunosti neovisan o uvjetima svog nastanka, na djelu su mehanizmi koji mute 
gradbene elemente teksta. Lévi-Straussov tekst ţeli da ĉitatelj “gleda u tekst, a ne kroz njega,” 
a nakon takvog procesa, ĉitatelj više ne moţe biti slijep na njegovu konstruiranost. (29)  
U prouĉavanju Lévi-Straussovog opusa djelo Tužni tropi figurira kao tekst kojeg se ne 
zna kako tumaĉiti i u koji teoretski okvir smjestiti.  Pristup koji prouĉava kako je tekst 
proizveden, za Geertza nije samo literarna vjeţba, već i revizijska. Kroz centrifugalni pristup, 
Geertz pozicionira Tužne trope kao arhitekst iz kojeg proizlaze svi ostali tekstovi, a koji vodi 
do drugaĉijeg, i po Geertzu boljeg, razumijevanja Lévi-Straussove misli. (32) Dok se za 
dominantne pristupe prouĉavanja Lévi-Straussove misli, Tužni tropi nadaju kao 
problematiĉan višak autorefleksivnog i isuviše intimnog karaktera, Geertz u njima pronalazi 
preteĉu Mitologika. U tom kapitalnom djelu, Lévi-Strauss kroz analizu mitova Sjeverne i 
Juţne Amerike oslikava svoje poimanje strukture, odnosno, piše “mit o mitovima kojim će 
napraviti ono što kroz stvarno iskustvo prikazano u Tuţnim tropima nije uspio postići: skupiti 
razliĉite tipova tekstova u jednu strukturu, „mito-logiku,‟ koja je i sama primjer vlastitog 
predmeta, kako bi otkrio temelje društvenog ţivota i ljudskog postojanja.” (45) Tužni tropi  je 
djelo koje se sastoji od više razliĉitih, meĊusobno komplementarnih i proturjeĉnih tekstova. 
Geertz razlikuje pet vrsta isprepletenih tekstova: putopis u kojem se manifestira figura 
putnika, etnografski zapis s figurom antropologa i strukturalistiĉkom tezom o organizaciji 
svih obiĉaja u društveni ekvivalent periodnog sustava elemenata, filozofski tekst po 
refleksivnosti i istraţivanju ţivih primjera Rousseauovog društvenog ugovora, traktat o 
reformaciji kroz kritiku europskog ekspanzionizma na temelju radikalne estetske odbojnosti 
industrijaliziranog modernog ţivota, te simbolistiĉki knjiţevni tekst, po stilu, sadrţaju i 
samoproglašenoj namjeri autora teksta. Iz takvog odnosa tekstova proizlazi mit, forma 
pustolovne priĉe o antropologu kao tragaĉu koji se moţe promatrati kao peta vrsta teksta u 
Tužnim tropima. Geertz iz kolaţa tekstova Tužnih tropa pronalazi izvore tekst-mita koji se 
pozicionira kao sveobuhvatna forma, dovoljno apstraktna da reprezentira i upravlja cjelinom.  
4. KNJIŢEVNOANTROPOLOŠKI POVRATAK 
Pozicija autora, središnji Geertzov interes, jedna je od kljuĉnih pojmova u znanosti o 
knjiţevnosti. Ĉini se kako se nakon pregleda postojećih rasprava o (ne)mogućnostima 
knjiţevne antropologije kao interdisciplinarne znanosti, problem preuzimanja jedne discipline 




grane knjiţevnosti i kulturne antropologije sagleda kada se dotiĉu u zajedniĉkim toĉkama i 
problematiĉnim mjestima, kao što je to napravio Geertz s raspravom o autorstvu. Knjiţevna 
antropologija moţe postojati kao disciplina tek kada se ispuni sadrţajem koji će, nakon 
knjiţevnoantropološkog pristupa, biti perceptivno obogaćen. To se moţe postići tako da kao 
svoj predmet interesa knjiţevna antropologija postavlja probleme koji su aktualni i u podruĉju 
knjiţevnosti i u podruĉju antropologije, o ĉemu piše Ĉale-Feldman kada ukazuje na već 
postojeću hrvatsku knjiţevno-antropološku tradiciju. Konstitucija discipline bila bi 
plodonosnija kada bi se, prilikom posezanja za predmetom druge discipline, u obzir uzeo i 
kontekst koji taj predmet odreĊuje.  
Imajući sve izneseno na umu, ovaj će rad pokušati izvesti knjiţevnoantropološko 
ĉitanje jednog nominalno antropološkog i drugog, nominalno knjiţevnog odnosno 
fikcionalnog teksta iz ĉega bi trebala proizaći koncepcija knjiţevne antropologije na 
temeljima Geertzovog knjiţevnog obrata. Knjiţevna antropologija predstavljala bi 
metodološki pristup tekstovima koji se nastavlja na poĉetni knjiţevni zaokret osamdesetih, 
primarno po tome da mu je u središtu interesa tekst. Kao što je još Geertz istaknuo, 
prouĉavanje antropoloških tekstova, ne vodi u krajnji relativizam već obogaćuje 
razumijevanje toga što antropologija jest i što antropolog radi. Antropologija je, za razliku od 
knjiţevnosti, suštinski vezana uz kontekst nastanka, cirkulacije i recepcije tekstova. (Cesareo, 
2014: 159) Bojazan da će se, iz konteksta lišenog pristupa, antropologija svesti na 
“obezglavljene formalistiĉke strukture koje maskiraju nesumjerljivost” antropologije i 
knjiţevnosti, nastavlja se na poĉetne kritike upućene Geertzu, Cliffordu i Marcusu. Nije na 
odmet ponoviti kako zaĉetnici onoga što se danas razumijeva kao knjiţevna antropologija, niti 
su sugerirali da bi se trebala oformiti nova (inter)disciplina, ni da bi se antropolozi trebali 
prestati baviti onime što su dosad radili, kao ni prognati kontekst van znanstvenih interesa 
antropologije. S druge strane, u prouĉavanju knjiţevnosti se nije desio istovjetan tzv. 
antropološki obrat koji bi usmjerio prouĉavanje na kontekst nastanka tekstova jer za takvim 
obratom nije bilo potrebe. Rafoltova koncepcija knjiţevnoantropološke metodologije kao 
skupa svih knjiţevnoteorijskih pristupa tekstu koje se bave kontekstom, kao nekim novim 
pristupom u znanosti o knjiţevnosti, pati od sliĉnog nedostatka koji opisuje većinu 
knjiţevnoantropoloških pristupa, a to je već spomenuto laiĉko poimanje knjiţevnosti, a u 
Rafoltovom sluĉaju laiĉko poimanje antropologije kao krovnog termina kojim se opisuje sve 
što se imalo tiĉe konteksta, odnosno kulture. Lebkowsku zanima koju koristi znanost o 




polje knjiţevnosti. Odgovor pronalazi u tome da se pojmovi poput pripovjedaĉa i naracije, 
nakon spoja s antropologijom, vraćaju knjiţevnosti znaĉenjski obogaćeni. Daljnje rasprave o 
heterogenosti u shvaćanju sadrţaja, opsega i obujma pojmova knjiţevnosti, kulture, 
antropologije, te naposljetku knjiţevne antropologije, prelaze okvire ovoga rada, budući da je 
interes rada osmisliti odrţivu koncepciju knjiţevnoantropološkog ĉitanja tekstova.  
Kao što istiĉu Balkin i Ĉale-Feldman, kada se misli interdisciplinarnost, uvijek postoji 
rizik od toga da jedna disciplina preuzme drugu. Interdisciplinarnost bi trebala proširiti 
domete ljudskog znanja, no ona to moţe raditi jedino kada se interdisciplinarnost formira iz 
“interdiskurzivnosti predmeta samog,” a ne namjernog “rastakanja naizglednih metodoloških 
inkongruencija.” (Ĉale-Feldman 2006:14) U tom smislu, Geertz izvodi knjiţevnoantropološko 
ĉitanje tekstova kroz figuru autora kao temeljnog pitanja u antropologiji, kao i u knjiţevnosti. 
Geertz postavlja teorijski okvir svog rada s Barthesovom i Foucaultovom koncepcijom autora 
i pisca, odnosno autora teksta i autora diskursa. Unutar takvog teorijskog pozicioniranja, 
promišlja pitanje autoriteta antropologa kao pitanje koje bi neizbjeţno zahvatilo antropologiju 
u valu kulturnog relativizma i interpretativne antropologije. Pitanje antropologove 
odgovornosti, umješnosti, etiĉnosti i vjerodostojnosti vlastitog djelovanja, metodološki i 
spoznajno kontinuirano okupiraju antropologiju. Štoviše, upravo je u pitanju autorstva 
antropologija visoko autoreferencijalna, pa je izrodila metodološke alate kojima antropolog 
uvijek iznova misli sebe i svoju poziciju. Geertzova se promjena sastoji u tome što je fokus 
prebacio s ulaska na teren i drugu kulturu, na ono što se desi nakon što se antropolog vraća 
natrag u svoju kulture, te kreće pisati i pokušati prenijeti ono što je vidio. Artificijelnost tog 
postupka je ono na što Geertz obraća paţnju. Tekst kojeg antropolog proizvodi, prema 
Crapanzanu, ne moţe biti objektivan i neutralan jer nastaje s odreĊenim ciljem i interesom, a  
nuţno ukljuĉuje uspostavu autoriteta. Geertz će se baviti svim trenucima u tekstu kada se 
oĉituje autorova prisutnost, što će najĉešće biti autoreferencijalni momenti u kojima tekst 
ukazuje na naĉine svog nastanka. Mišljena na ovakav naĉin, knjiţevna antropologija 
funkcionira kao pristup ĉiji su predmet interesa kljuĉni pojmovi prisutni i u znanosti o 
knjiţevnosti i u antropologiji, a koji se ne mogu definicijski jednoznaĉno odrediti, već se 
svakim novim radom preispisuju, što znaĉi da su obje grane knjiţevne antropologije jeziĉno i 
metodološki opremljene za “suoĉavanje” s tim pitanjima. Budući da se, kao što je već 
navedeno, interdisciplinarnost ĉesto konstruira kada jedna od disciplina ne uspijeva razriješiti 
svoja problematiĉna mjesta pa poseţe za alatima i spoznajama druge, pristupom u kojem do 




discipline, već zato jer se povezanost polja sama od sebe nameće, u nekoj bi mjeri smanjila 
mogućnost preuzimanja jedne discipline nad drugom. Spoznajno obogaćeni pojmovi proširili 
bi perceptivna polja knjiţevnosti i antropologije.  
5. TUŢNI TROPI 
5.1. Recepcija Tužnih tropa  
Antropološka tradicija u Francuskoj specifiĉna je po uskoj vezi antropološke teorije i 
knjiţevnosti. Budući da svoje korijene dijeli s filozofijom, a obiljeţava je nostalgija prema 
prosvjetiteljstvu i renesansi, pri opisima društva francuska antropologija zahtijeva opise 
“atmosfere, moralne klime i naĉin razmišljanja”. (Kubica 2014: 604) Budući da znanstveni 
jezik takav opis ne moţe pruţati, antropolozi su biliprisiljeni okrenuti se knjiţevnim 
metodama kako bi uspješno proizveli znanstvene radove, a to je rezultiralodvostrukom 
produkcijom tekstova. Prva generacija francuskih etnografa, Maussovih uĉenika, nakon 
povratka s terenskih istraţivanja piše dva ţanrovski razliĉita djela: akademske monografije i 
knjiţevne tekstove koji će kasnije biti definirani kao etnografska proza. 
1
  
Tužni tropi odmah po trenutku objavljivanja 1955. godine postaju iznimno popularni. 
Veliku popularnost Tužnih tropa Edmund Leach pripisuje atmosferi pariškog intelektualnog 
ţivota. Pedesetih godina dvadesetog stoljeća kolonijalistiĉka paradigma se raspada, a 
poslijeratna Francuska obiljeţena razoĉaranjem i ponovno pronaĊenim pathosom  zanima se 
za nove kulture koje su proizašle iz oslabljenih imperijalistiĉkih okova. (614) Prvenstveno 
doţivljeni kao osuda kolonijalizma, ali i pustolovni roman, Tužni tropi od trenutka objave, 
postaju popularni meĊu širokom ĉitalaĉkom publikom. Ĉitani kao autobiografija, memoari i 
putniĉki dnevnici poznatog antropologa Claudea Lévi-Straussa, Tužni tropi suvremenom su 
društvu nudili, moţda ĉak i posljednju priliku, da uhvati dio egzotiĉnog drugog, mistiĉnog, 
inaĉe nedoseţnog, svijeta. Štoviše, za razliku od autora pustolovnih romana u tradiciji Julesa 
Vernea, ĉitatelj Tužnih tropa pouzdaje se u znanstveni autoritet Lévi-Straussa koji mu jamĉi 
istinitost i toĉnost iznesenog izvještaja. 
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5.2. Rasprava o ţanru 
Derrida ţanrovsku klasifikaciju doţivljava kao “teorijski mehanizam ograniĉavanja 
dosega teksta.” Dok Genette sasvim konkretno sistematizira paratekstualne elemente i 
promatra ih kroz odnos “unutarnjosti i izvanjskosti umjetniĉkoga djela”, Derrida mehanizme 
koji “strukturiraju samu vidljivost djela i time ga uzdiţu iz tipografske razine na ontološku” 
poput naslova i ţanra, promatra kao “nuţnu, regulativnu, ali potencijalno opresivnu ulogu 
[tih] mehanizama”. (Bekavac 2015: 275) Biti naglašava kako Derrida cilja na to da 
“odrednice jednog ţanra uvijek već pripadaju drugom ţanru te ga tako kontaminiraju u „nekoj 
vrsti sudjelovanja bez pripadanja, uzimanja udjela u skupu bez bivanja njegovim dijelom.” 
(Biti 1997: 429) Derrida promatra ţanrovsku klasifikaciju teksta kao ograniĉavanje njegovog 
dosega. I ovdje se dolazi do još jednom kontradiktornog zahtjeva koji proizvodi stanje 
napetosti. Pri ĉitanju ili ispisivanju nekoga iskaza potreban je kod koji će se poštivati i 
omogućiti ĉitljivost nekog teksta. Istovremeno, prostor definiran kao ţanrovski ili tipski, 
definiran je “zakonima općeg pisma, iterabilnošću i diseminacijom, a one onemogućuju 
povlaĉenje jasnih granica”. (Bekavac 283) Ako se pak pretpostavi da postoje odrţive 
kategorije ţanra, onda moraju postojati “samoidentiĉne zajedniĉke znaĉajke svojstvene 
elementima skupa po kojima upravo i prepoznajemo neku znakovnu artikulaciju kao „primjer‟ 
ili „predstavnika‟ stanovite kategorije”. (Bekavac 284) Takva je kategorizacija neodrţiva jer 
je svaki znak, ako je ĉitljiv, već po tom svojstvu ĉitljivosti iterabilan i izloţen diseminaciji, pa 
ga neki drugi skup moţe asimilirati u sebe. Prema Derridi ne postoji tekst bez ţanra, što ne 
mora biti rezultat autorove intencije, već je ţanrovsko odreĊenje nuţno kako bi znak bio 
ĉitljiv. (Derrida 1980: 65) Znakovna tvorba mora “već u prvom trenutku upućivati na neki 
kod, kategoriju ili rod”. (Bekavac 284) Derrida kroz ţanrovsku klauzulu “deklasira ono ĉemu 
dopušta klasificiranje.  Udara u pogrebno zvono genealogije ili generiĉnost koju ipak donosi 
na svijet.” (66)  
Za Solara vrijednost knjiţevno-znanstvenih vrsta kao prijelaznih oblika vaţna je za 
analizu umjetniĉke proze budući da u modernoj prozi “nerijetko dolazi do izravnog uvoĊenja 
znanstvene graĊe u roman i do pokušaja, s druge strane, da se knjiţevno-umjetniĉko iskustvo 
iskoristi i za filozofske i za znanstvene svrhe. (Solar 1994: 220) Tek se za odreĊeni broj 
sluĉajeva kroz povijest knjiţevnosti moţe utvrditi nesumnjiva karakteristika znanstvenog ili 
nesumnjiva karakteristika umjetniĉkog naĉina izraţavanja. Umjetniĉka proza svoje porijeklo 
vuĉe iz proznih oblika vremena kada se znanost i umjetnost nisu razdvajale kao što su one 




naĉina izraţavanja.(ibid.) Solar naglašava kako je u procesu ţanrovskog odreĊenja knjiţevnih 
tekstova, kljuĉno promatrati naĉine oblikovanja pojedinih knjiţevnih vrsta. (133)  
5.2.1. Tužni tropi kao etnografska proza  
Razliĉita moguća ţanrovska odreĊenja Tužnih tropa smještaju ga u knjiţevno-
znanstvene vrste, odnosno u podruĉje koje svjedoĉi mutne granice knjiţevnosti i znanosti. 
Nejedinstven u opsegu i znaĉenju, pojam etnografske proze obuhvaća djela koja su najĉešće 
nastala na temelju terenskog istraţivanja i koja to znanje pokušavaju prenijeti na literaran 
naĉin: “Cilj poduhvata stoga ostaje „znanstvenim‟, iako je stil ĉesto impresionistiĉki i stoga 
zanimljiv široj ĉitalaĉkoj publici.” (Kubica 603) U kategoriju etnografske proze, Kubica 
smješta fikcionalne i nefikcionalne knjiţevne vrste poput putopisa, romana, memoara, 
autobiografija i dnevnika. Etnografska proza mora zadovoljiti takozvani “putopisni pakt”, 
odnosno sporazum izmeĊu ĉitatelja i autora u kojem ĉitatelji oĉekuju da će njegova 
oĉekivanja biti ispunjena. Ĉitatelj od putopisa oĉekuje iskren zapis dogaĊaj, pripovijedanje u 
prvom licu, te autorefleksivan ton. Ĉitatelj raĉuna na podudarnost pripovjedanog i 
pripovjednog subjekta, koji figurira kao posrednik izmeĊu ĉitatelja i opisane stvarnosti. 
Putopis mora zadovoljiti i zahtjev estetskog uţitka. Ĉitajući putopis, ĉitatelj osjeća kako i on 
sam sudjeluje u iskustvima nekog svjedoka, te s nestrpljenjem išĉekuje što će se desiti dalje. 
Claude Lévi-Strauss u Tužnim tropima ispunjava zahtjeve etnografskog “putopisnog pakta”, 
jer uz opisanu dogaĊajnost, iznosi i rezultate svog istraţivanja. Ĉitatelj vjeruje da je Lévi-
Strauss uistinu “bio tamo”, te da doţivljeno iskustvo prenosi na vjerodostojan i angaţiran 
naĉin. (608)   
5.2.2. Tužni tropi kao autobiografija i(li) memoari 
Ţanrovski i definicijski teško odrediva, autobiografija u teoriji knjiţevnosti preteţito 
se misli kao pripovijest o vlastitom ţivotu koja je vremenski odmaknuta od prepriĉanih 
dogaĊaja. U radu „Autobiografski sporazum“ Lejeune uvodi ĉetiri elementa koja svaka 
autobiografija mora u isto vrijeme zadovoljavati: jezik (prozno pripovijedanje), temu (osobni 
ţivot), autora (identiĉnost autora i pripovjedaĉa) te poziciju pripovjedaĉa (identiĉnost 
pripovjedaĉa i glavnog lika kao i retrospektivna perspektiva). (Lejeune 1999:202) 
Sadrţajem i oblikom bliska memoarima, autobiografija je prvenstveno pripovijest o 
vlastitom ţivotu usredotoĉena na unutarnju perspektivu doţivljajnog subjekta, dok se 




panorame. Za razliku od drugih pisanih formi, autobiografija mora zadovoljiti zahtjev 
istinitosti, a pravo na istinitost polaţe jamĉeći identitet autora i pripovjedaĉa. (Biti 16) Kada 
se radi o uspostavljanju identiĉnosti izmeĊu imena autora, pripovjedaĉa i glavnog lika, 
Lejeune navodi dva naĉina kako se ono moţe postići: na razini odnosa autor-pripovjedaĉ 
upotrebom naslova ili podnaslova koji upućuje da se neosporno radi o autorovu ţivotu ili na 
naĉin da pripovjedaĉ govori kao da je autor i unatoĉ odsustvu imena u tekstu, ĉitatelj je 
upućen zakljuĉiti kako je pripovjedaĉ jednak autoru.  
Osim zahtjeva istinitosti, svojim oblikom autobiografije moraju zadovoljiti osnovnu 
zadaću rekonstrukcije jedinstva ţivota tijekom ţivota najĉešće u prvom licu jednine koje 
omogućuje jasniji iskaz subjekt nego pripovijedanje u trećem licu jednine. Kao prirodno 
pripovjedno glagolsko vrijeme nameće se preterit budući da pripovjedno ja u ĉinu pisanja ima 
pregled nad svim razvojnim fazama pripovijedanog ja.
2
 Pritom se pripovjedno ja moţe, no i 
ne mora, drţati linearne kronologije dogaĊaja. Neupravni govor je dominantan jer dijaloški 
sustav ukida strukturnu vezu izmeĊu subjekta i objekta, pa se prikazano pojavljuje kao 
sadašnje vrijeme, neposredno doţivljeno iskustvo koje se odvija sada i ovdje. Kod 
autobiografskih tekstova nemoguće je, bez izvantekstualnih podataka, utvrditi radi li se o 
pravom ili fingiranom iskazu o stvarnosti. 
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U memoarima, subjekt je najĉešće javna osoba koja je participirala u dogaĊajima koje 
opisuje, ali ona pri tome nastoji zadrţati poziciju objektivnog promatraĉa komentirajući 
zbivanja i opisujući ljude u društveno-politiĉkom i kulturnom trenutku. Memoarima se nastoji 
prezentirati i pasivna povijest vlastitoga ţivota,  ali tek u trenutku kada je odnos prema istini 
dovoljno sazrio da se ona moţe objektivno komentirati, meĊutim, naglasak je prvenstveno 
stavljen na tematiziranje javnog dok se o odnosu prema privatnom progovara preko 
semantiĉkih jakih mjesta, a intimna kategorija je gotovo izjednaĉena s privatnom. (Sablić 
Tomić 2002: 19-23) 
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 Pozicija pripovjedaĉa u autobiografiji uoĉava se u odnosu na tri kategorije: stajalište – odnos prema likovima 
(uz njih, izvan njih ili potpuno odvojen od njih) i stav kakav ima prema njima (ideologijski, sociologijski, 
psihologijski); kontakt – odnos prema ĉitatelju (u autobiografskoj prozi posljedica je tipa autobiografskog 
ugovora koji je sklopljen s ĉitateljem); status – odnos pripovjedaĉa prema samom sebi (ovisi o kontekstu unutar 
kojega se oblikuje njegov identitet, a moţe biti uvjetovan i samom pripovjedaĉkom djelatnošću). 
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 S obzirom na sudjelovanje pripovjedaĉa u radnji Sablić Tomić dijeli tipove autobiografske proze na: 




5.2.3. Tužni tropi kao récit 
Récit kao pripovjedni oblik zauzima specifiĉno mjesto izmeĊu fikcije i istine, a 
njegove implikacije “vode općim problemima historiografske medijacije povijesti.“  
(Blanchot 2003: 6) Récit je “pripovijest o nekom iznimnom dogaĊaju koji izmiĉe formama 
svakodnevnoga vremena i svijetu obiĉajne istine, moţda i svake istine. Ona upravo zato toliko 
ustrajno odbacuje sve što bi je moglo pribliţiti frivolnosti fikcije”. (ibid) Time se récit 
pribliţava autobiografiji, ispovijesti ili svjedoĉanstvu. (Bekavac 75) Za Blanchota “ţanr” 
récit-a se kroz “ĉinjenicu svoje jeziĉne artikulacije… [i] s neponovljivošću svjedoĉenog 
dogaĊaja i subjekta koji ga je doţivio”, u odreĊenoj mjeri poklapa sa svjedoĉenjem. (75) 
Takav pristup tekstu raskida s mišljenjem teksta kao refleksije izizvantekstualne zbilje, u 
korist uprizorenja dogaĊaja teksta. Blanchot dalje navodi kako pripovijedanje “ne pripovijeda 
ništa do samoga sebe i istodobno s tim pripovijedanjem stvara ono o ĉemu pripovijeda. 
DogaĊajnost teksta remeti slaganje vremena, jer zaposjeda toĉku gdje se spaja „zbiljnost‟ koju 
récit „opisuje‟ sa zbiljnošću njega samoga kao récit-a”, te je po tome opisana dogaĊajnost 
“uvijek još u budućnosti, uvijek već u prošlosti”. (Blanchot 7-11) MeĊutim, Bekavac ukazuje 
na to kako je nesavladiv, a temeljni problem u takvoj koncepciji teksta nuţnost stalne svijesti 
o “nesavladivosti njegove ontologije na ontologiju ţivljenog iskustva”. (Bekavac, 80) Takvo 
mišljenje tekstualnosti postavlja probleme svim ţanrovima ĉiji kodovi pretpostavljaju 
izmiješanost unutartekstualnog i izizvantekstualnog ja, kao i mogućnost zibljske refleksije u 
pisani iskaz. 
5.3. Autor i pripovjedač 
Clifford Geertz kao teorijski okvir tekstualne analize antropoloških djela postavlja 
Barthesovu i Foucaultovu koncepciju autora teksta i autora diskursa. Naizgled 
samorazumljivim pojmom, pitanje autora jedno je kljuĉnih pitanja teorije knjiţevnosti. Autor 
kao toĉka apsolutnog autoriteta nad tekstom “trajno upisana u formalnim vlastitostima djela, u 
individualnoj svojstvenosti njegova uobliĉenja” oblikuje se tek krajem 18.stoljeća. Spoznajna 
kretanja u teoriji knjiţevnosti od kraja 19. i kroz 20. stoljeće polemiziraju s neupitnim 
autoritetom autora, pa se govori o bezliĉnosti autora (Flaubert), njegovom išĉeznuću 
(Mallarmé), odnosno zamjeni “personalnog autora  transcendentalnim naĉelom estetiĉke 
ovjere knjiţevnog teksta”. Strukturalisti prebacuju “analitiĉko teţište na tekst”, te autora 
svode na “umjetničko gledište teksta koje ravna estetiĉkom recepcijom”. Usprkos pokušajima 




“neiskaziv „individualan višak‟ koji fokusira sve što je u tekstu iskazano”, samo što se 
prebacuje u podruĉje teksta i pisanja.  (Biti 20)   
Pripovjedna proza zbog jeziĉnog medija, zahtijeva figuru koja će radnju prenositi, 
odnosno posredovati. Nositelj kazivanja u pripovjednom tekstu je pripovjedaĉ, a on se ĉesto 
antropomorfizira, poistovjećuje s autorom ili ga se zamišlja kao osobu koja priĉa priĉu. 
(Grdešić 2015: 85) U fikcionalnim pripovjednim iskazima zbog kriterija fikcionalnosti 
nemoguće je izjednaĉiti pozicije autora i pripovjedaĉa, no zbog zahtjeva istinitosti u 
nefikcionalnim pripovjednim iskazima, poput autobiografskih, jedino se kroz izjednaĉenost 
autora i pripovjedaĉa ispunjuje naĉelo istinitosti. U radu „Naracija: razine i glasovi“ Shlomith 
Rimmon-Kenan donosi Genettovu tipologiju pripovjedaĉa: s obzirom na razinu pripovijedanja 
(opseg sudjelovanja u priĉi, stupanj perceptibilnosti i pouzdanost) pripovjedaĉ moţe biti 
ekstra/izvandijegetiĉki što znaĉi da je superioran u odnosu na priĉu, nalazi se «iznad» razine 
priĉe ili intra/unutardijegetiĉki dakle pripovjedaĉ je ujedno i lik u priĉi. Nadalje, s obzirom na 
opseg sudjelovanja u priĉi, pripovjedaĉ moţe biti heterodijegetiĉki, odnosno takav 
pripovjedaĉ ne sudjeluje kao lik u priĉi, a ako sudjeluje u nekoj manifestaciji svog «ja», onda 
ga se naziva homodijegetiĉkim. Ako je takav pripovjedaĉ ujedno i glavni lik priĉe, govori se  
o autodijegetiĉkom pripovjedaĉu. (Rimmon-Kennan 1989: 81) Osim toga, kljuĉna je 
podudarnost pripovjednog i pripovijedanog ja, pri ĉemu je bitno da veći dio teksta zauzima 
pripovjedana, a ne pripovjedna instanca. 
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No, s gledišta strukturalistiĉkog uĉenja, istiĉe Kos-Lajtman, „svejedno je govori li 
tekst o stvarnim ili izmišljenim dogaĊajima, o stvarnim ili izmišljenim ljudima.“ (2007: 7) U 
tom se aspektu podudara s poststrukturalistiĉkim uĉenjem koje „istiĉe tezu o nemogućnosti 
subjekta da sam sebe u potpunosti predstavi“. (ibid.) Bez obzira na stupanj fikcionalnosti, „za 
postrukturaliste, svaki je pokušaj razlikovanja autobiografije od fikcionalne autobiografije u 
svojoj biti besmislen jer se i u jednoj i u drugoj varijanti radi o pripovjednim tekstovima, a ne 
o stvarnim životima“. (ibid.)  
                                                          
4
 Ovisno o teoretskom okviru unutar kojeg se prouĉava neki tekst, autori će koristiti razliĉite sintagme ovisno o 
temi svojih radova. Ukoliko je cilj ukazati na pripovijedanje kao modus teksta, koristit će se sintagma 
„pripovjedni glas“, ako se pak ţeli istaknuti da je pripovjedaĉ ujedno i subjekt pripovijedanja neke od korištenih 
sintagmi bit će „pripovjedaĉ-lik“ ili „subjektni iskaz“. TakoĊer, ako je rijeĉ o uskoj vezi izmeĊu autora i 
pripovjedaĉa, najĉešće vezano za autobiografske ţanrove, bit će rijeĉi o „autoru-pripovjedaĉu“. Druge uoĉene 




5.4. Sadrţaj  
U Tužnim tropima "obuhvaćene su, uz male zalete u Indiju i Pakistan, autorova 
istraţivanja centralnog dijela Juţne Amerike, kod plemena Caduvea, Boróro, Nambikwara i 
Tupi-Kawahiba." (Levi Strauss 1960: 430) U prva tri dijela Lévi-Strauss iznosi svoje misli o 
odlasku u Brazil, usporeĊuje svoje prve dojmove s kasnijim posjetama, te piše o svom 
obrazovanju i profesorskom radu na Sveuĉilištu So Paulo. U ĉetvrtom dijelu naslovljenom 
"Zemlja i ljudi" izlaţe zemljopisnu analizu razvitka juţnoameriĉkih naselja, kao i epizodni 
prikaz društvene strukture Indije i Pakistana. Od petog do osmog dijela, Lévi-Strauss 
fokusiran je na uroĊeniĉka brazilska plemena, no uz opise njihovih obiĉaja i pokušaja da iste 
usustavi, autor detaljno opisuje kontekst dolaska do tih plemena koji je najĉešće ili mukotrpan 
ili monoton. Peti dio posvećen je plemenu Caduveo, od ĉega autor najviše  istiĉe grafiĉku 
umjetnost caduveo ţena kao "maštarija jednog društva, koje neutaţivom strašću traţi sredstva 
da simboliĉki izrazi institucije, koje bi ono moglo imati, kad ga njegovi interesi i njegove 
predrasude ne bi u tom spreĉavali." (201) U šestom dijelu, u prikazu plemena Boróro, 
prevladava opis njihove kozmologije koja je upisana u plan sela i raspodjelu stanovništva, a 
autor piše kako se odnos ţivih i mrtvih svodi na “nastojanje da se prikriju, uljepšaju… stvarni 
odnosi koji prevladavaju meĊu ţivima.” (252) Sedmi dio Tužnih tropa posvećen je plemenu 
Nambikware koje je autor posjetio godinu dana od završetka istraţivanja plemena Boróro. 
Autor namjerava provesti godinu dana na terenu kako bi otkrio ono što u bogatoj društvenoj 
strukturi nije uspio pronaći kod Boróro i Caduveo plemena, a to je društvo odvojeno od 
suvremene civilizacije i njome netaknuto, no o koje bi se suvremeni svijet mogao ogledati. 
Autor govori kako je traţio “društvo svedeno na njegov najprostiji izraz”, no da su ga 
Nambikware “predstavljali u tolikoj mjeri, da sam u njemu našao samo ljude”. (328) U 
osmome dijelu Tupi-Kawahibe, privodi ekspediciju kraju, no tada dolazi do neoĉekivane 
vijesti o plemenu Mundei za koje još nitko nije ĉuo. Spreman konaĉno ostvariti cilj svog 
putovanja, dolazi do razoĉaranja kada autor spoznaje da Mundei uistinu jesu divlji, te upravo 
zbog toga njemu nedostupni. Nakon ĉetiri dana provedena s Mundei Indijancima, autor još 
posjećuje Tupi-Kawahibe, koji su, za razliku od nepoznatih Mundei Indijanaca, jedni od 
najranije etnografski opisanih plemena. Grupu od dvadesetak pripadnika Tupi-Kawahiba, 
autor susreće u trenutku kada oni namjeravaju napustiti svoje boravište, no na njegov nagovor 
ostaju kako bi mu omogućili autentiĉno etnografsko iskustvo. U posljednjem dijelu Tužnih 




apoteozu”, promišlja o prirodi i ulozi antropologa, svjedoĉenju, religiji te poloţaju ĉovjeka u 
svijetu.  
5.5. Organizacija  
Terenska istraţivanja na podruĉju Brazila temelj su Tužnih tropa, iako oni u sebi 
sadrţe i druga geografska podruĉja: Indiju, Chicago, Francusku i Martinique. Prvo poglavlje 
„Odlazak“, prvog dijela teksta nazvanog „Cilj putovanja“ sluţi kao uvod i manifest u kojem 
pripovjedni glas izraţava svoje duhovno i emocionalno stanje. Ĉitatelj saznaje kako je prošlo 
petnaest godina otkad je subjekt iskaza zadnji put bio u Brazilu, a iako je više puta pokušavao 
zapoĉeti  knjigu uvijek bi ga stid i nekakva odvratnost u tome spreĉavali. (7) Implicitno se 
daje do znanja kako pripovjedni glas pripada etnografu koji se pita ima li uopće mjesta 
uspomenama u profesiji ĉija je duţnost informatorska. Jedini subjekt jasno izraţen u Tužnim 
tropima ujedno je i pripovjedni glas, protagonist i autor teksta. U Tužnim tropima prisutan je 
ekstradijegetiĉki pripovjedaĉ ili pripovjedaĉ prve razine - to je pripovjedaĉ s kojim Tužni tropi 
zapoĉinju i koji pripovijeda intradijegetiĉku razinu priĉe. On je taj koji pripovijeda kako mrzi 
putovanja i istraţivaĉa, te ĉitatelju daje nekolicinu kontradiktornih obavještenja. Objašnjava 
kako se “mora prihvatiti pripovijedanja o svojim ekspedicijama”, a iako mu je mrsko o 
pustolovinama pripovijedati, svejedno godinama pokušava napisati knjigu upravo o tome. (7) 
Ĉitatelj saznaje kako je tekst pred njim nastao na temelju petnaest godina starih dnevniĉkih 
bilješka s terena. Kako će se kroz tekst prokazivati nepouzdanost pripovjedaĉa, tako će ĉitatelj 
uviĊati da iskaznom subjektu i nije naroĉito stalo do povijesno toĉne rekonstrukcije iskustva s 
terena. Intradijegetiĉki pripovjedaĉ pripovijedat će hipodijegetiĉku razinu umetnutih priĉa, 
odnosno priĉa u priĉi. Uz to, rijeĉ je o nepouzdanom pripovjedaĉu, budući da kroz tekst na 
vidjelo izlaze nepodudarnosti izmeĊu onoga što pripovjedaĉ govori i onoga što ĉini. Etnograf 
je ojaĊen što mora uloţiti toliko napora i uzaludnih troškova da bi došao do onoga što je bitno 
za njegovo istraţivanje. Zbog pustolovina gubi vrijeme, bespotrebno se zadrţava na putu i „za 
to vrijeme nesvjesno zanemaruje svoju informatorsku duţnost“. Moţda upravo iz privlaĉnosti 
koje pustolovine nude, kao i implicitne nevoljkosti pripovjednog glasa da to prizna, autor 
zapoĉinje poglavlje reĉenicom koju obiljeţava ironijski ton „Mrzim putovanja i istraţivaĉe“. 
Podvojenost denotativnog i konotativnog znaĉenja poĉetnih odlomaka postojat će kao 
provodna napetost kroz cijeli tekst. Pripovjedni će se glas pitati „... ali vrijedi li i pero da 
podignem da bih zabiljeţio neku bijednu uspomenu – što predstavlja šljaku pamćenja – kao 
što je na primjer ova: 'U 5s. 30 m. ujutro uĊosmo  luku Recifa,  dok su galebovi oko nas 




MeĊutim, upravo će takvi opisi, ĉesto mnogo detaljniji i iscrpniji, obiljeţiti tekst. Za razliku 
od citiranog dijela, iz kojeg je jasno kako je rijeĉ o umetnutoj reĉenici koja naizgled postoji u 
nekom drugom, originalnom tekstu, odnosno u dnevniĉkim bilješakama nastalim tijekom 
putovanja, nadolazeći će opisi biti lišeni citatnosti. U oba je sluĉaja nemoguće ustvrditi postoji 
li originalni tekst kao izvor iz kojega je autor vadio materijale za sekundaran tekst nazvan 
Tužni tropi. Štoviše, ĉitatelj će u tekstu kontinuirano nailaziti na obilje citata kojima neće biti 
navedeni izvori, koji bi uputili ĉitatelja  na neku drugu institucionalnu instancu kod koje bi 
mogao provjeriti (ne)istinitost iznesenih tvrdnji. Isto se moţe opravdati formom dnevniĉkih 
zapisa za koje se pretpostavlja da ih autor piše samome sebi, no upravo će trenuci kada 
citatnost postoji ili kada u tekstu progovara autorski glas, ukazati na fingiranje forme 
dnevniĉkih zapisa. Taj će se oblik miješati s dijelovima teksta koji podsjećaju na antropološke 
znanstvene izvještaje. Geertz objašnjava kako je kombinacija razliĉitih vrsta tekstova unutar 
Tužnih tropa rezultat autorove namjere da pokaţe kako je uistinu bio tamo i kako ga njegovo 
iskustvo ĉini neupitnim autoritetom na tom podruĉju. Drugi će tumaĉi tekst u kojem "autor 
više iznosi svoja subjektivna zapaţanja o ţivotu meĊu uroĊeniĉkim plemenima... udubljuje se 
u svoje osjećaje,  [više] nego što bi metodiĉki izlagao rezultate svog nauĉnog rada"  vidjeti 
djelo koje je dobilo "u boji, atmosferi, unutrašnjem krvotoku i pulsaciji", a ta je "izraţajna 
snaga autora" stvorila "umjetniĉko djelo velike vrijednosti". (435)   
Pripovjedni glas kroz tekst propitkuje samu mogućnost objektivnog prijenosa iskustva, 
rekonstrukcije fiziĉkog dogaĊaja u tekstualnu formu s vremenskim odmakom od petnaest 
godina.  Za Tužne trope karakteristiĉna je lakoća i samosvijest teksta kojom on prelazi iz 
dojma potpunog vladanja opisanom materijom, svojom ulogom u opisanim uspomenama kao 
i opisom uspomena samih, u osjećaje frustracije zbog nemoći da prenese neko iskustvo, kao i 
duboke refleksije nad smislom i funkcijom vlastitog boravka u stranim prostorima kao 
etnografa i kao pripovjedaĉa-autora teksta.  Fingiranje ĉas jedne forme, ĉas druge, ĉesto 
unutar jednog odlomka, te ponavljanjem tog obrasca kroz cijeli tekst, rezultira 
dezorijentacijom ĉitatelja koji se ne moţe odluĉiti u kojem interpretativnom kljuĉu valja ĉitati 
tekst pred sobom. Nepouzdanost pripovjedaĉa Tužnih tropa, osim u sadrţaju teksta, oĉituje se 
i u vremenski neusklaĊenom pripovijedanju. Pripovjedaĉ u Tužnim tropima iako u 
vremenskom odnosu izmeĊu pripovijedanja i priĉe, preteţito slijedi tip naknadne naracije, 
kroz tekst će se odnos mijenjati u prethodnu, istovremenu i umetnutu naraciju. Osim što se 
nominalno bavi pustolovinama nastalim na podruĉju Brazila, autor će, primjerice u ĉetvrtom 




tekstu ne postoji linearna kronologija koju bi ĉitatelj mogao slijediti kao nekakvu nit vodilju 
pa utoliko sluţe kao mjesta procijepa autorska glasa iz sadašnjosti (koja je u tekstu već 
prošlost) ĉime dolazi do razbijanja iluzije vremenske podudarnosti opisa i dogaĊaja. Proces 
dolaska na istraţivaĉki teren, u kojem se, kako piše Geertz, najviše primjećuje autorska 
prisutnosti, u Tužnim tropima sluţi kao mjesto najveće dogaĊajnosti, ali i prostor gdje se, 
uvijek s prividom nenamjernosti, rasipa ĉinjeniĉnost i pouzdanost pripovjedaĉa. Utoliko se 
opovrgava poĉetna i završna kritika  putopisa i svih onih izvještaja u kojima "nastojanje da se 
poluĉi jeftin uĉinak i odviše prevladava, da bi ĉitalac mogao procijeniti vrijednost iznesenih 
podataka". (8) Kljuĉno mjesto ulaska u teren postaje mjesto avanture i pustolovine, u koje 
prodiru ako ne fikcija i mašta, onda barem neprovjerljivost iznesenih podataka i nepouzdanost 
pripovjedaĉa, odnosno mogućnost toĉne rekonstrukcije vremenski odgoĊenog iskustva. 
Štoviše, upravo ta posredovanost kao i naizgledna neopterećenost teksta da ĉitatelju da do 
znanja u kojem interpretativnom kljuĉu ga valja ĉitati, sugerira da je rijeĉ o tekstu koji se 
namjerno poigrava ĉitateljem kako bi ga izbacio iz pretpostavljene uloge tumaĉa u ulogu 
sljedbenika teksta. Pripovjedaĉ kao nositelj kazivanja u tekstu, onaj koji govori, u Tužnim 
tropima  oduzimat će glas drugima. Dijalog - mjesto prodora drugog, ima jako malo, iako se 
cjelokupno antropološko istraţivanje sastoji od komunikacije s drugim – kazivačem,  koji, 
kroz dijalog, svom sugovorniku dijeli informacije. Pripovjedaĉ će sve moguće dijaloge svesti 
na prepriĉane iskaze, tako što će drugim potencijalnim likovima oduzeti vlastitu jeziĉnu 
artikulaciju. Likove koji bi se kroz tekst mogli ostvariti, i time pribliţiti tekst romanesknoj 
formi, iskazni subjekt zadrţava u tkivu teksta, ali samo kao figure koje su nominalni izvori 
podataka i priĉa, dok pravo na iznošenje tih priĉa ostavlja kao privilegij iskljuĉivo samome 
sebi. Odsjeĉeni od svojih iskaza egzistiraju kao poluostvarene instance. Njihove priĉe, osobne 
povijesti i povijesti drugih, pripovjedni glas preuzima u vlastitu priĉu. Pripovjedni glas dokida 
svaku mogućnost aktuzalizacije subjektiviteta, no zadrţava njihove iskaze za koje je 
karatkeristiĉno da su rijetko biografske prirode. Kada u tekstu pokušavaju progovoriti o 
svojim priĉama, pripovjedni glas im ne prepušta govorniĉko mjesto, već njihove priĉe 
prepriĉava.  Ispisane priĉe nisu osobne priĉe nijemih kazivaĉa, to su priĉe konstitutivne za 
kulturu prouĉavanog naroda, mitološki i religijski intonirane. One odraţavaju opću 
kozmologiju plemena, u njima nema mjesta osobnim biografijama. Takav se pripovjedni 
postupak moţe opravdati autobiografskom formom u kojoj autor izlaţe subjektivnu percepciju 
svijeta u koji je uronjen. To ne znaĉi da polifonija u Tužnim tropima ne postoji, već ukazuje 
na odluku teksta da ĉitateljsku paţnju usmjeri na polifoniĉnost jezika samog. Nakon što je 




toĉke interpolacije pripovjednog iskaza su drugi tekstovi. 
 
Iako eliminira mogućnost drugih 
biografskih tekstova, Tužni tropi ne pokušavaju eliminirati mogućnost intertekstualnosti, 
upravo suprotno, intertekstualnost je jedna od njegovih glavnih interesnih toĉaka. U središtu 
se nalaze odnosi izmeĊu tekstova, ne samo izmeĊu razliĉitih vrsta tekstova  koje je još Geertz 
detektirao, već odnosi mnoštva drugih tekstova, koje pripovjedaĉ prepriĉava, iznosi u 
izvornom obliku, ili su pak u tekstu prisutni kao mnoštvo aluzivno utkanih motiva.  
Tužni tropi govore što hoće kada oni to hoće, a ĉitatelju preostaje slijediti ih, ako ţeli 
saznati što se desilo dalje. Iz te prividne neopterećnosti ĉitateljem, na vidjelo izlazi osnovna 
ţelja teksta, potreba da znaĉenjski ostane otvoren, kako bi kroz tu otvorenost ukazivao na 
vlastitu konstruiranost. Ĉitatelju ne promiĉe dojam da se to sve moglo i na lakši naĉin reći - a 
je tekst htio prenijeti "pokoji neobjavljeni mit, pokoji novi ţenidbeni propis, da upotpuni 
spisak klanskih imena", on je to mogao napraviti u uobiĉajenom izvještaju u kojem bi se 
rezultati lako mogli proĉitati. Promišljanjima o ontološkim postavkama antropologije i 
antropologa kao da smeta opis zalaska sunca koji se proteţe na sedam stranica ili pak detaljan 
opis religijskih vjerovanja, rituala i tlocrta naselja. Pretpostavili bismo kako takva 
isprepletenost heterogenih elemenata ima za funkciju prenijeti unutarnje stanje antropologa 
koje izaziva terensko istraţivanje, te upotpuniti dojam putovanja i doţivljenog kako bi se 
ĉitatelj s antropologom lakše poistovjetio, no i dalje ostaje dojam nesmjestivog viška. U 
takvim trenucima, kada se ĉini da je okvir ĉitanja definiran, u tekst prodire fikcija, odnosno 
knjiţevnost. Naime, osim što se tekst stalno poziva na druge tekstove, antropologe i autore,  
on se ĉesto, ako ne i više nego što to radi za druge antropologe, poziva na knjiţevnike, ali i na 
slikarstvo i glazbu. U petom dijelu knjige, posvećenom Caduveo plemenu, pejzaţ i bogato 
raslinje kao da je "stvoreno da oĉara Baudelairea", tmurni Porto-Esperanca podsjeća na Fire-
Island u drţavi New York pa se pripovjedni glas pita bi li "Swift mogao izmisliti Fire-Island", 
a civilizacija naroda Mbaya-Guaicuru, posljednjih predstavnika Caduvea iz Brazila 
"neodoljivo podsjeća na onu [civilizaciju], o kojoj je naše društvo rado sanjalo povodom 
jedne od tradicionalnih igara i za koje je mašta Lewisa Carrola s toliko uspjeha izgradila 
uzorak: ti viteški Indijanci bili su sliĉni figurama na kartama." (157-185) Pripadnike Mbaya-
Guaicuru naroda tekst usporeĊuje s "liĉnostima viteških romana" kao i povijesno legendarnim 
likovima "Svi oni Davidi, Aleksandri, Cesari, Charlemagni; one Rachele, Judite, Pallade i 
Argine; oni Hectori, Ogieri, Lanceloti i Lahiri" kako bi objasnio njihovo dostojanstveno 
drţanje.  (188) Za razliku od Caduveo predjela namijenjenog Baudelaireu, šesti dio knjige 




"Corumba, vrata Bolivije, bila izmišljena radi Jules Vernea." (205) Kada se u tekstu opisuju 
pripreme Boróro plemena za ceremonije, etnografu na pamet pada "Homer, odnosno Odisej".  
(249) 
            Autor upućivanjem na fikcionalne iskaze ukazuje na ĉinjenicu da će dva teksta, bez 
obzira koliko raznorodna bila, meĊusobno uvijek biti beskonaĉno bliţa nego što bi to tekst i 
izvantekstualna zbilja mogli biti. Uz to, imenovanjem razliĉitih knjiţevnika i knjiţevnih 
razdoblja tekst potiĉe ĉitatelja da asocijativno povezuje fikcionalni i nefikcionalni svijet, 
štoviše, da nefikcionalni okvir teksta pred sobom, zamijeni ili barem dovede u vezu s 
knjiţevnim. Takvu vezu osnaţuju simbolistiĉki i nadrealistiĉki momenti teksta koje Geertz 
prepoznaje u "naglašavanju srodnosti sećanja, muzike, poezije, mita i sna, ideji o 
univerzalnom divljem ĉulnom jeziku, napola zakopanom u svakom ĉoveku... i poimanju 
znaĉenja kao zatvorenog sveta koji iz svega toga proishodi." (Geertz 2010: 55) Po Geertzu, 
Lévi-Strauss Tužne trope smješta uz bok Prousta i Mallarmea, i ţeli da se unutar tog 
referentnog okvira tekst ĉita, kao dio simbolistiĉkih teţnji da se "neposredne slike orkestriraju 
u apsolutne znakove". (56)   
5.6. Cilj putovanja 
Analizirajući Blanchotov tekst Trenutak moje smrti Jacques Derrida razraĊuje 
“istinitost ili fikcionalnost iskaza, oblikovanih odnosom subjekta (svjedoka), teksta 
(svjedoĉanstva) i smrti (kao svjedoĉenog dogaĊaja, „iskustva‟, ali i kao principa koji djeluje u 
samom tekstu)...” (Bekavac 68) Budući da je rijeĉ o tekstu koji se prividno ĉini 
nefikcionalnim ispisom, Derrida propitkuje “mogućnosti autentiĉnog svjedoĉenja”. (68) 
Svjedoĉenje nije samo problem pripovijedanja, ono se tiĉe i metafizike prisutnosti jer njegov 
oblik i sadrţaj odreĊuje izizvantekstualna instanca. Svjedoĉenje je apsolutno singularno, ono 
je uvijek “ĉin jedne i stoga bitno nezamjenjive osobe”. (75) Upravo zbog ontoloških 
postavaka svjedoĉenja, ono nije provjerljivo niti ga je moguće osporiti. Derrida, kroz niz 
aporija prikazuje osnovnu nesvodljivost iskustvenog doţivljaja u pisani zapis svjedoĉanstva 
kroz koji bi se to iskustvo trebalo prenijeti. Jezik, odreĊen vremenskom odgoĊenošću, ne 
moţe prenijeti trenutak „sada“, budući da već u trenutku govora ili zapisa neposrednog 
prezentnog trenutka, on prelazi u prošlost. Imperative prisutnosti i prezenta, kako ih je 
formulirao Bekavac, pisana forma svjedoĉanstva ne moţe zadovoljiti, po ĉemu je ono onda 
definirano kao „apsolutno singularno“ iskustvo. (76) Istovremeno, svjedoĉanstvo sluţi tome 




svjedok. Svjedoĉanstvo “ţivi jedino u jeziĉnoj tehnici svoje izvedbe, u aspektu poopćivosti 
koji mora biti potpuno iskljuĉen u „mjestu‟ nastajanja svjedoĉanstva. To je kljuĉna i nerješiva 
aporija, „pasija‟ svjedoĉenja”. Kako je svjedoĉanstvo neprovjerljivo, u njega se moţe samo 
vjerovati, a kroz zapisani se iskaz neĉijeg svjedoĉanstva mogu dijeliti samo površinske 
sliĉnosti dok suština iskustva ostaje neprenosiva i neiskaziva.  Zato je istina svjedoĉanstva 
usko povezana „barem s mogućnošću fikcije, krivokletstva i laţi‟, jer u suprotnom 
svjedoĉanstvo ne bi bilo moguće. (77)  
 Budući da je svako svjedoĉanstvo apsolutno singularno iskustvo, ono je nuţno 
povezano s mogućnošću fikcije. U naizgled nefikcionalnom iskazu Tužni tropi, u kljuĉnom 
31. poglavlju naslovljenom „Robinson“, autor pronalazi društvo "svedeno na njegov 
najprostiji izraz". (328) U engleskome prijevodu iz 1961. godine izvorni je naslov 
preimenovan u sugestivniji izraz “Crusoe Country”. Roman Život i neviĎene pustolovine 
Robinsona Crusoea, mornara iz Yorka jedan je od najpoznatijih romana u povijesti 
knjiţevnosti. Objavljen 1719. godine, doţivljava ĉetiri izdanja da bi danas bio druga 
najprevoĊenija knjiga u povijesti knjiţevnosti. Mnogobrojne imitacije proizašle iz originala, 
generirale su novu ţanr “robinzonijade”. Prvo izdanje Robinsona Crusoea navodi njega 
samog kao autora knjige, što je ondašnju publiku navelo da roman ĉita kao putnidnevnik 
istoimene povijesne osobe, odnosno kao autobiografiju. Svojom epistolarno-ispovjednom i 
didaktiĉkom formom, podrobnim opisima svakodnevice koji stilski sliĉe izvještajima, a 
isprepliću se s moralnim i duhovnim krizama protagonista, roman se, bez obzira na sluţbenog 
autora, predstavlja kao nečija autobiografija. Ţanrovski na granici fikcije i stvarnosti, radnja 
se romana ugrubo moţe svesti na dogodovštine brodolomca koji je 28 godina ţivio na pustom 
otoku.  Tužni tropi odmah po objavljivanju 1955.godine postaju popularni, a ĉitani su kao 
autobiografija, memoari i putniĉki dnevnici. Isto kao i Robinsona Crusoea i Tužne trope 
karakteriziraju detaljni opisi svakodnevice, minuciozni izvještaji o raznovrsnim temama – od 
indijanskih plemena do organizacije ekspedicija. Isprepleteni s lirskim opisima, dubokim 
filozofsko-moralnim refleksijama, te ţanrovskim hibridnim statusom koji iz takve 
organizacije proizlazi, Tužni tropi zrcale Defoeovu koncepciju romana, a koju mnogi smatraju 
prvim engleski romanom. Susret s nedirnutim plemenom uokviren je naslovom fikcionalnog 
djela hibridnog statusa. Naslov je najvidljivije mjesto presijecanja znanosti i knjiţevnosti, a 
Derrida ga klasificira kao parergon. Pitanje naslova je “kritiĉan moment topologije teksta”, 
ono “definira kut iz kojega će nešto uopće postati vidljivim i ĉitljivim”. Njegovo je “nerješivo 




Genette ga ubraja u paratekst, odnosno po svojoj fiziĉkoj lokaciji u peritekst. Paratekst je 
odnos koji knjiţevni tekst uspostavlja s društvenim tekstom “pomoću naslova, predgovora, 
omotnice, i ilustracije.” (Biti 224) Paratekst kao neodrediv prostor koji predstavlja prag 
interpretacije, mjesto je koje je istodobno dio stvarnosti i dio fikcionalnog svijeta. Je li naslov 
uĉinak djela ili je umjetni prag prema izvantekstualnom, odnosno prema “višestrukoj 
instrumentalizaciji”? Presudan moment u pokušaju odgovora na to pitanje je odreĊenost 
naslova njegovom “fiziĉkom lokacijom u odnosu na tekst”, on se ne mora izravno referirati na 
djelo jer vrši svoju funkciju adekvatnom paratekstualnom pozicijom. (Bekavac 282)  
Iako knjiţevno djelo karakterizira nedostatak jasnog središta, centralnog i po tome 
kljuĉnog mjesta u tekstu oko kojeg bi se svi ostali elementi pozicionirali, ili pak njemu vodili, 
u tekstu Tužni tropi, na razini sadrţaja pripovjedni glas istiĉe kao cilj svojih putovanja navodi 
dolazak do „nedirnutog‟ indijanskog plemena Mundei. MeĊutim kada do njih doĊe, slijedi 
neuspjeh. Iskustvo razoĉarava, a divljaci  “isuviše divlji”. (344) Kada bi konaĉno trebao 
upoznati druge, drugi naĉin ţivota, društvo oblikovano na drugaĉiji naĉin koji bi svojom 
potpunom izolacijom od vanjskoga svijeta sluţio kao kontrapunkt suvremenoj civilizaciji, 
nama koji o njima ĉitamo, postavljaju se kao  ogledalo koje potvrĊuje da nismo sami.  
“Ponovno ću dakle doživjeti iskustvo starih putnika, i po njemu onaj moment prekretnice 
suvremene misli, kada, zahvaljujući velikim otkrićima, jedno ljudsko društvo, koje se smatralo 
potpunim i savršenim, odjednom dobije, kao neko protuotkriće, obavijest, da ono nije samo, 
da je ono dio jedne prostranije cjeline, i da, ako hoće da se upozna, mora najprije promotriti 
svoj nepoznati lik u tom ogledalu, s kojega će jedan vjekovima zaboravljeni djelić, i to samo 
za mene, baciti svoj prvi i posljednji odraz.” (330) 
Pripovjedaĉ se nada kako će uspjeti “doţivjeti iskustvo” putnika prije njega, iako navodi kako 
će to njegovo iskustvo biti singularno. U tome se odraţava ideja dogaĊajne neponovljivosti, 
ali i kontradiktornosti s poĉetnim impulsom da ponovi neĉije tuĊe iskustvo. Kako, dakle, 
završava taj poduhvat da se uhvati “nepoznati lik” u svojoj potpunoj oĉuvanosti?  
Cijeli put dolaska do plemena Mundei karakterizira mistiĉan opis rijeke “koje tok nije 
ucrtan u kartama”, opasnosti da se izvrne ĉamac pri izbacivanju vode koja satima prodire kroz 
pukotinu na drvu, onomatopejski opisi zamaha vesla “najprije serija sitnih zamaha… pluf, 
pluf, pluf… dva kratka udarca po ivici ĉuna upadaju meĊu zamahe vesla: tra-pluf, tra; tra-
pluf, tra... “ koja svojim bojama podsjećaju na “široke zamahe krilima indijanskih papagaja”, 




magla postaje gušća, dok se ustvari već rasipa”. (338) Lirske opise prekidaju didaktiĉne 
praktiĉne upute koje ribe valja loviti, a koje izbjegavati, a koje se ĉine sasvim bespotrebnim 
ako pripovjedaĉ ne oĉekuje da će itko slijediti njegov put. U takvim opisima pripovjedaĉ se 
stapa s neodreĊenim “mi” koji djeluje kao kolektiv, uvelike pozicioniran u antonimijskom 
paru mi-ostatak svijeta, u borbi protiv koliko civilizacije toliko i prirode, mi koji smo tamo 
bili i to sve vidjeli, nasuprot vas ĉitatelja koji o tome moţete samo iz druge ruke saznati. I  u 
opisu postavljanja kampa, pripovjedaĉ demonstrira svoje vješto kretanje divljim okolišem: 
“Brzo se raskrĉi omanji proplanak maĉem za klanje stoke: facao ili tercado; razgledamo 
pomno novato, stablo novajlije, nazvano tako, jer bi neiskusan ĉovjek, koji bi o njega objesio 
mreţu za spavanje bio prekriven ĉitavom armijom crvenih mravi; pau d‟alho, ĉešnjakov miris; 
ili još cannela merda, govnasti cimet.” (339) 
 Didaktiĉni savjeti kao da dolaze od iskusnog ĉlana ekspedicije, upotreba portugalskih izraza 
koje odmah i prevodi, iako je oko prijevoda u ostatku teksta selektivan, to su savjeti koji se 
izgovaraju kao ţivotne mudrosti nekoga tko neupitno i neprikosnoveno vlada terenom kojim 
se kreće i kojeg ĉitatelju izlaţe. Kako bi još uvjerljivije prikazao atmosferu u kampu, ĉitatelju 
je ponuĊen, iako lišen identifikacije govornika, dijalog o tragaĉima za dijamantima “„... 
upravo sam pošao da „pišem‟...‟” što pripovjedaĉ ponovno objašnjava neupućenom ĉitatelju 
znaĉi ispirati šljunak: 
 “vidio sam kako iz zdjele teĉe kao riţa sitno zrno, ali bilo je kao prava svjetlost. Que cousa 
bounita! ne vjerujem, da moţe biti takva cousa mais bounita, najljepša… Kad ga ĉovjek samo 
pogleda, kao da mu struja proĊe tijelom!” (340) 
 i nakon toga: 
 “zametnu se rasprava: „IzmeĊu Rosaira i Laranjala ima, na jednom breţuljku, kamen, iz kojeg 
vrcaju varnice. Vidi se na kilometre daleko, naroĉito noću. - Moţda je to kristal? Nije, kristal 
ne svijetli noću, samo dijamant. - I nitko ne ide da ga potraţi? - Ah, kad se radi o takvim 
dijamantima, odavno je poznato kad je pronaĊen i tko ga moţe dobiti!” (340)  
Iako će u završnim dijelovima teksta, autorski glas hiniti ozlovoljenost ĉitateljskom potrebom 
da u bilo ĉemu pronaĊe pustolovnu priĉu, iskaz u tim trenucima okreće se upravo tom 
interpretativnom kljuĉu, ĉiju antiklimaktiĉnu kulminaciju doţivljava u sljedećem poglavlju, 




Tijekom detaljnih opisa atmosfere kampa, figura autora ili vanjskog pripovjedaĉa koji 
bi podsjećao ĉitatelja na konstruiranost i vremensku odgoĊenost teksta nestaje, a mjesto 
prepušta pripovjedaĉu liku s kojim se ĉitatelj lako moţe identificirati. 
5
 Na kraju sedmog 
dijela naslovljenog Nambikware, pripovjedaĉ zakljuĉuje kako je išao “... do na kraj svijeta u 
potragu za onim, što Rousseau naziva „gotovo neprimjetnim napretkom poĉetka‟...” kako bi 
pronašao ono stanje koje “...‟ne postoji više, koje moţda nikad nije postojalo, koje po svoj 
prilici nikad ne će postojati, a kome je ipak nuţno imati pravilnu predodţbu, da bismo 
pravilno sudili o našem sadašnjem stanju.‟” (328) Citirajući Rousseaua, pripovjedaĉ se 
priprema za završetak ekspedicije, poraţen i razoĉaran što nije uspio pronaći civilizacijom 
netaknuto društvo. Kulminaciji susreta s plemenom Mundei prethode opisi zaustavljenog 
protoka vremena, misaone tromosti i profesionalne dosade. Pripovjedaĉ, ulovljen u rutinu    
“... svakog se dana ponavljaju iste radnje… Osjećam, da sam postao birokrata u bjekstvu”, 
već  “tri mjeseca luta[m] po visoravni” i pita se “kakva smisla ima ovo što radim”. Suša i kiša 
koja mjesecima ne pada stvaraju sliku statiĉnosti “Evo već nekoliko tjedana, kako se uvijek 
ista tmurna savana odvija pred mojim oĉima, tako sparušena, da se ţive biljke ne mogu 
razaznati od suharaka”. Tako se “pocrnjeli ostaci poţara u šikari” prikazuju kao “prirodan 
svršetak tog sveopćeg hoda ka zakreĉavanju.” 
6
 (331) Opis pejzaţa koji odraţava zamrlost 
prirode, pripovjedaĉa-lika i ekspedicije, završava najavom pripovjedaĉa kako namjerava 
dovršiti ekspediciju: “Šef pošte u Melgacu pozajmit će mi dvije galiote - laka ĉamca od 
dasaka - i veslaĉe; zbogom mazge!” (334) naglo prekida oluja koja potapa mreţe za spavanje i 
prisiljava ekspediciju da ostane budna kroz noć. 
Osim što se naslovom tekst samoodreĊuje, i usmjerava paţnju ĉitatelja na bliskost 
fikcionalnost i stvarnog, ili pak upozorava da je pred njim fikcija, prije poĉetka tog poglavlja 
stoji izdvojena Emydijeva priĉa. Zapisana pripovijest ima višestruku funkciju: njome 
upozorava ĉitatelja na nesvodljivost raznorodnih kodova u jedan tumaĉiteljski obrazac, 
mogućnosti razliĉitog ĉitanja jednog registra kodova, kao i otpor teksta da se proĉita u jednom 
znaĉenjskom kljuĉu. Kako bi im vrijeme brţe prošlo, ljudi priĉaju priĉe, a pripovjedaĉ pamti 
                                                          
5
 Vremensku izmještenost, odnosno odgoĊenost teksta ranije u poglavlju naznaĉuje autorskom intervencijom 
ĉime naglašava da zapis koji ĉitatelj ĉita nastaje naknadno i da je navodno originalna dnevniĉka zabilješka 
revidirana. Naime, upravo nakon intervencije (“Oni će mi dati vaţnih obavještenja”) u tekst prodire glas autora. 
Neposredno nakon prekida prethodne linije radnje, do pripovjedaĉa lika dolaze Indijanci koji će ga obavijestiti o 
nepoznatom plemenu koje ţivi nekoliko dana od njegove trenutne lokacije. (335) 
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 U engleskome prijevodu taj dio glasi “they seemed the natural culmination of a territory where it was the 
destiny of everything, sooner or later, to be burnt to a cinder.” (Levi-Strauss, 1961: 313) Za razliku od hrvatskog, 




onu koju prenosi Emydio, jedan od pratitelja ekspedicije zaduţen za pravilan raspored tereta 
na mazgama. 
7
 Ispripovijedana priĉa grafiĉki se razlikuje od ostatka priĉe i naslovljena je kao 
“Emydieva priĉa”. U njoj udovac ima sina jedinca kojeg šalje susjedima kako bi isprosio 
njihovu kćer. Sin ne zna da je u meĊuvremenu otac njegove potencijalne zaruĉnice umro, te 
ga zbog njegovog veselog drţanja susjedi protjeraju. Sliĉna se situacija desi još tri puta, a 
nakon svake sin odlazi do oca po savjet kako se trebao ponijeti u sliĉnom sluĉaju. U drugoj 
posjeti u kući vlada slavlje jer su upravo ubili svinju, no sin dolazi pun izraza sućuti, 
opremljen rijeĉima utjehe koje bi bile primjerene da je atmosfera odgovarala prvoj situaciji. 
Pri trećoj posjeti, susjedi trijebe gusjenice, a sin, izraţava veselje nad bogatim ţivotinjama 
koje se mnoţe na njihovoj zemlji. Susjedi ga potjeraju i po treći puta. Ubrzo nakon Emydieve 
priĉe, ekspedicija se susreće sa Indijancima koji ih obavještavaju o plemenu Mundei.  
Zašto je autor upozorenje prenio umetnutim tekstom i to pisanim iskazom usmene 
predaje? Ĉitajući Emydievu priĉu unutar priĉe o Tužnim tropima, ĉitatelj osvještava svoju 
poziciju kao tumaĉa situacije/teksta koji se pred njim nalazi. Za razliku od drugih tekstova 
koje popisuje, prepriĉava ili komentira, Emydievoj priĉi pripisan je autor, ĉime se drugi autor- 
autor Tužnih tropa zamišljen kroz pripovjedaĉa udaljava od autorstva i pripadnog mu 
autoriteta. Nakon što ju je zapisao, pripovjedaĉ se na nju više ne osvrće, već nastavlja dalje, 
zbog ĉega Emydieva priĉa unutar Tužnih tropa postoji kao samostalna, izdvojiva, 
epizoda/cjelina.  
 Grafiĉkim izdvajanjem priĉe od ostatka teksta, njen navodno izravan zapis onako kako 
ju pripovjedaĉ ĉuo, a ne da je prepriĉava, kao i njena pozicija u odnosu na statiĉnost koja joj 
prethodi, kao i dogaĊajnost koja joj slijedi, odraţava njenu vaţnost. Time Emydieva priĉa 
istovremeno egzistira kao bitna uputa daljnjeg „ispravnog“ ĉitanja, ali ĉitanja nekog drugog 
teksta. Sadrţaj priĉe moţe se prepriĉati kao dogodovštine lika koji u razliĉite situacije ulazi 
opremljen pogrešnim kodovima zbog ĉega uvijek nagrabusi. Rijeĉ je o liku koji ne čita dobro 
dogaĊaj u kojem se nalazi. Njegov je horizont oĉekivanja drugaĉiji od onoga što susreće, a on 
ga do tragikomiĉne mjere ne zna prilagoditi. Jedno pogrešno ĉitanje prelazi u drugou, koje se 
nastavlja s trećim, a lanĉana reakcija završava s neprimjerenim registrom reakcija, koje, na 
kraju, onemogućuju ĉitatelju da odrediti samo jedno znaĉenje teksta.  
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 Pritom se o identitetu Emydia saznaje više tek nakon ispriĉane priĉe, u poglavlju Selo zrikavaca. U trenutku 




Umjesto da posegne za antropološkim ĉinjenicama i dostupnim podacima, kao što to 
radi u mnogim drugim situacijama kada, primjerice, opisuje hranu ili cijene troškova 
ekspedicije, autor se, što je bliţi ostvarenju svog cilj, okreće sve više fikcionalnim izvorima. 
Osim što pripovjedaĉ oduševljeno opisuje neoĉekivano mu danu priliku da bude prvi koji će 
vidjeti društvo u svom nedirnutom obliku, zadnji puta pruţenu putnicima iz 16. vijeka, on 
ujedno naglašava kako će to moţda biti posljednja prilika da se svjedoĉi i opiše nedirnuto 
pleme. Susret s plemenom Mundei, unutar takvog konteksta, nameće se kao apsolutno 
singularno iskustvo. Ono je neponovljivo na više razina – osim što je takvih plemena sve 
manje, prvi je doticaj moguć samo jednom. Već nakon prvog susreta s, dotad civilizacijom 
nedirnutim, plemenom, ono konstitutivno prestaje biti takvim. Poput jedne od Derridinih 
nerješivih aporija koje obiljeţavaju knjiţevnost, pripovjedaĉev zapis promatranog plemena, 
njegov odlazak u njihov teren, predstavlja toĉku spoja dviju dotad paralelnih stvarnosti. Kako 
bi je opisao, on u nju mora ući, da bi momentom ulaska ona prestala biti to što je dosad bila. 
U tom smislu, pleme nedirnuto zapadnom civilizacijom uvijek moţe postojati samo idejno, 
kao mogućnost koja u trenutku realizacije prestaje postojati.  
 Koji podaci, faktografske ĉinjenice mogu posluţiti kao uspostava autoriteta ili kao 
dokaz da je pripovjedaĉ, Geertzovim rijeĉima reĉeno, uistinu bio tamo? Susret s plemenom 
Mundei apsolutno je neprovjerljiv dogaĊaj. Nemoguće ga je kontekstualizirati jer konteksta 
nema, niti ga moţe biti. Kao što je Robinzon Crusoe 28 godina sam boravio na pustom 
tropskom otoku, tako se i pripovjedaĉ Tužnih tropa susreće s Mundei Indijancima kada pokraj 
njega nema nikoga drugoga. Lévi-Strauss mogao je cijelu epizodu i izmisliti, a smjestivši je u 
ţanrovski hibridan tekst ĉiji je stvarnosni iskaz kontinuirano podrivan, nitko drugi ne moţe 
potvrditi ili opovrgnuti opisanu epizodu. Takva pomisao, jednom artikulirana, kod ĉitatelja 
osvještava ĉinjenica kako je tekst, bio on antropološki ili ne, jedina zakonodavna institucija 
znaĉenja. Ta se pomisao kontinuirano reflektira na sadrţajnoj i organizacijskoj logici teksta. 
Autora Tužnih tropa  ništa ne spreĉava da ĉas reflektivno promišlja svoju samodefiniranu 
poziciju antropologa, da bi zatim usmjerio paţnju na braĉne odnose brazilskog plemena ili se 
posvetio simbolistiĉkim opisima prirode.  
Znanstvena će zajednica sve do Geertzovog ĉitanja Tužne trope blagonaklono 
promatrati kao kvalitetan primjerak francuske knjiţevnosti, ili pak, kao prekomjernu autorovu 
kompenzaciju za manjkavosti terenskog istraţivanja. (Kubica 615) Sastavljeni od više 
razliĉitih tekstova oni kao da pozivaju na ţanrovsku neodredivost. Njihova je organizacija 




ili hijerarhijski odnos, a ĉini se kako njihova meĊusobna organizacija ovisi o oĉištu iz kojeg 
se tekst promatra. Ukoliko se on ĉita kao primarno antropološki tekst, ĉitatelj će u njemu 
uistinu i pronaći više no dovoljno elemenata kojima bi ga smjestio u znanstvenu produkciju. 
Istu će stvar moći uĉiniti i oni ĉitatelji koji ga tumaĉe kao primjer etnografske proze, kao 
filozofski ili pak reformatorski tekst kritike kolonijalizma i suvremenog društva. MeĊutim, 
kako bi se takve interpretacije odrţale legitimnima, one izostavljaju one druge elemente koji 
nisu predmetom njihovog interesa, a potencijalno podrivaju njihovu objasnidbenu nit. Ĉitanje 
koje će tekst definirati kao nefikcionalni iskaz izostavit će sve one momente u kojima se tekst 
sam poziva na vlastitu izmišljenost i subjektivnost, a oni skloni tumaĉiti ga kao fikciju, 
usredotoĉit će se na njegovu oĉiglednu egzotiĉnost, a zanemariti odlomke u kojima se 
faktografski konstituira kao antropološki izvještaj.  
Raznorodne interpretacije uvjerljivo se izvode jer Tužni tropi to sve i znaĉe. 
Unutarnjom i vanjskom organizacijom u sebi nose potencijal da budu i fikcija i fakcija. Po 
tom svojstvu heterogenosti i mnogobrojnih mogućnosti znaĉenja, iz temeljne nemoći da ih se 
proĉita, proizlazi njihovo literarno svojstvo. Oni u sebi nose neki nesmjestiv višak kojim se 
opiru znaĉenjskom odreĊenju. Kroz takvo se oĉište smještaju pribliţavaju formi récit-a kojim 
Blanchot raskida s idejom da je tekst refleksija izvantekstualne zbilje. Svjedoĉanstvo koje je 
neposvjedoĉivo, kao premisa koju Derrida izraţava pri analizi Blanchotove proze, tiĉe se i 
metodološkog problema antropološkog odnosa na drugi teren, svjedoĉenja tuĊe kulture i 
prijenosa toga iskustva u pisan, a jezikom odreĊen, iskaz. Svjedoĉanstvo, jeziĉno 
posredovano, uvijek je vremenski odgoĊeno, ĉime nikada ne moţe zadovoljiti imperative 
prisutnosti i prezenta. Autoru, bilo kojeg zvanja, preostaje baviti se jeziĉnom organizacijom i 
pokušajima da uobliĉi svoje iskustvo, a da pritom zna kako će uvijek moći prenijeti samo dio, 
površinu iskustva, dok će tajna i jezgra svjedoĉenja iskustveno ostati nedostupna njegovim 
ĉitateljima. Kako će se pokazati, što se pripovjedaĉ, kao i ĉitatelj, sve više pribliţava esenciji 
svjedoĉenja, susretu s plemenom Mundei, ona mu izmiĉe, nedostupna je drugima jer je 
„isuviše divlja“. Zato se tekst okreće fikciji, kao potpori, ali i kao oprimjerenju instance koja 
se uvijek moţe misliti, ali se nikada ne moţe svesti ili podvesti, time što postoji jedino u 
trenutku, ĉinu ĉitanja. Takvo ĉitanje Tužnih tropa generira pitanja izgradnje istine, susreta i 
svjedoĉenja na jeziĉnoj razini. Kako prenijeti neprenosivo? Kako uopće oblikovati iskustvo 




6. PRIPOVJEDAČ PRIČA 
6.1. Recepcija Pripovjedača priča 
Mario Vargas Llosa jedan je najistaknutijih predstavnika latinskoameriĉkog 
knjiţevnog booma.  Njegovim je romanima svojstvena sloţena narativna struktura te 
isprepletenost autobiografskih i povijesnih elemenata. Pripovjedač priča, originalnog naziva 
El hablador, objavljen je 1987. godine ĉime ga se obiĉno svrstava u njegove ranije radove. 
Premda se njegovo stvaralaštvo ne veţe uz tradiciju magijskog realizma, latinskoameriĉka 
knjiţevna produkcija općenito je obiljeţena antropološkom imaginacijom. Prije no što se 
antropologija institucionalizirala kao znanost, povijesne i kulturne specifiĉnosti Latinske 
Amerike, zahtijevale su antropološku perspektivu drugog i drugaĉijeg kako bi te posebnosti 
objasnile. U knjizi The Anthropological Imagination in Latin American Literature Amy Fass 
Emery analizira utjecaj razliĉitih antropoloških škola na tekstove latinoameriĉkih pisaca 
20.stoljeća, percepciju Drugog u antropologiji i knjiţevnosti, utjecaj krize u antropologiji na 
latinskoameriĉku knjiţevnost, te poziciju antropologije u latinskoameriĉkom 
postmodernizmu. Šira će javnost promatrati roman Pripovjedač priča kao pokušaj zaštite 
uroĊeniĉkih plemena kojima prijeti nestanak. Uz to, naglašavat će se autobiografski karakter 
romana, negativan utjecaj zapadne civilizacije na uroĊenike, kao i snaţan povratni utjecaj na 
pripadnike zapadne kulture. Kao što istiĉe Köllmann u knjizi A Companion to Mario Vargas 
Llosa, na procjenu kvalitete njegovih romana uvijek je utjecalo Vargas Llosino 
izvantekstualno djelovanje. (60) Najveća kvaliteta romana oĉituje se u uspješnoj umiješanosti 
etike i umjetnosti, no akademska će zajednica doţivjeti Pripovjedača priča kao tehniĉki 
nedovoljno kompleksno djelo. Navodnim fokusom na fabulu i razvoj likova, kao i na etiĉku 
dimenziju prikazanog, autor zapostavlja svoju uobiĉajenu tehniĉku virtuoznost. MeĊutim, 
povratak romanopisca meĊu uroĊenike kao mjesta izvorne ĉistoće neokaljane modernom 
civilizacijom, roman Pripovjedač priča Maria Vargasa Llose parodira. (Emery, 1996: 127) 
 Istiĉe kako je Pripovjedač priča ţanrovski hibrid obiljeţen interpretacijom stilova kao pastiš, 
a ne ĉistom uroĊeniĉkom priĉom.  
6.2. (Auto)biografija i (ne)fikcionalnost 
Vargas Llosa u ovome romanu, objavljenom 1987. godine, prepleće dva narativna 
toka, a uokviruju ih prvo i posljednje poglavlje romana. Pripovjedač priča najĉešće je 
odreĊen kao autobiografski ili biografski roman, ili pak kao roman s biografskim elementima. 




centriranog oko figure biografskog pripovjedaĉa tumaĉi u ţanru autobiografije, što znaĉi da se 
izneseni podaci prihvaćaju kao neproblematiĉni istiniti iskazi, a druga polovica romana, 
organizirana oko figure lika Sáula, a kasnije pripovjedaĉa Machiguenga, kao fikcionalni, 
odnosno romaneskni elementi.
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 Efraín Kristal u knjizi Temptation of the Word: The Novels of 
Mario Vargas Llosa navodi kako je roman Pripovjedač priča „Borgesova igra kineskih 
kutija“.  Po njemu, rijeĉ je o priĉi o Mascaritinoj integraciji u svijet Machiguenga, a to je 
„fikcija neimenovanog romanopisca ĉija je opsesija Mascaritom fikcija Maria Vargasa Llose“ 
(1998: 159) U radu „Reading and Writing for Meaning: Narrative and Biography in El 
hablador“ Margaret Snook na temelju naslova, biografskog karaktera oba pripovjedaĉa, te 
stalnih referenci na pisce i fikcionalne likove, promatra roman Pripovjedač priča kao 
komentar na proces pisanja i ulogu pisca. Za Snook roman predstavlja jednog pripovjedaĉa 
koji piše o drugom pripovjedaĉu koji pripovijeda priĉe i usporeĊuje odnose usmene i pismene 
pripovjedne tradicije. (Snook 1991: 63)  
U jednome toku, firentinski pripovjedaĉ na izloţbi u Firenci vidi fotografiju Indijanaca 
plemena Machiguenga, koje je posjetio prije dvadeset godina. Retrospekcijom se vraća u 
prošlost, u doba studentskoga prijateljevanja sa Saúlom Zuratom, koji je poslije nestao negdje 
u bespućima Amazonske prašume. Taj se pripovjedni niz prepleće s poglavljima u kojima se 
pripovijeda o kozmologiji Indijanaca Machiguenga, njihovim obiĉajima i kulturi. Drugo, 
ĉetvrto i šesto poglavlje romana pripada firentinskom pripovjedaĉu, a neparna – treće, peto i 
sedmo, pripovjedaĉu Machiguenga Indijanaca ĉiji se identitet postepeno povezuje s likom 
Mascarite. Firentinski pripovjedaĉ, zbog biografskih sliĉnosti s autorom Mariom Vargasom 
Llosom, predstavljen je kao autobiografski, te navodi ĉitatelja da cijeli roman ĉita u 
autobiografskom kljuĉu ili pak da poglavlja koja on pripovijeda tumaĉi kao autobiografska. 
Put u Amazoniju, studij na Sveuĉilištu San Marcos, dugaĉak boravak u Europi, karijera pisca i 
voditelja televizijske emisije, zajedniĉki su biografski elementi povijesne osobe Maria 
Vargasa Llose i firentinskog pripovjedaĉa u Pripovjedaču priča. Takva je interpretacija, 
sliĉno kao i kod Tužnih tropa moguća jedino ako se drugi elementi teksta zanemare. Roman 
Pripovjedač priča funkcionira kao autobiografski jedino ako se ispuste ostala ĉetiri poglavlja 
koja sudjeluju u njegovoj strukturi i promatra ih se kao fikcionalne iskaze koji će se svejedno 
dovoditi u vezu s izvantekstualnom zbiljom, budući da priĉe o kozmogoniji Machiguenga 
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 U razliĉitim se znanstvenim radovima koji se tiĉu Pripovjedača priča, pripovjedaĉ u parnim poglavljima 
imenuje kao „firentinski pripovjedaĉ“, „autobiografski pripovjedaĉ“, „ja-pripovjedaĉ“ i „autorski pripovjedaĉ“. 
Zbog lakšeg snalaţenja, ovaj će rad koristiti sintagmu „firentinski pripovjedaĉ“,  kada bude rijeĉ o pripovjedaĉu 
Machiguenga, koristit će se termini „Sául“, „Mascarita“ i „pripovjedaĉ Machiguenga“ kako bi se bolje istaknule 




izviru iz sekundarnih, akademskih tekstova znanstvenika koji su se bavili sakupljanjem, 
ureĊivanjem i prijevodima Machiguenga priĉa. Lúcia Sá u svom radu „Perverse Tribute: 
Mario Vargas Llosa's El Hablador and its Machiguenga Sources“ detektira antropološke i 
lingvistiĉke radove o kozmogoniji Machiguenga koje je Vargas Llosa koristio u svom 
romanu, te pritom eksplicitno sve te znanstvenike imenovao. Sá smatra kako se utjecaj 
Machiguenga tekstova u romanu primjećuje u dogaĊajnosti, likovima, stilu i strukturi romana. 
Usporednom analizom originalnih verzija zapisanih mitova u odnosu na  preinake Vargasa 
Llose, na vidjelo iznosi usku vezu izmeĊu fikcije i stvarnosti. Zbog autobiografskog tona 
romana, ĉitatelj iznesene podatke o Machiguengama prihvaća kao rezultate antropološkog 
terenskog istraţivanja, odnosno kao istinite podatke o stvarnim Machiguengama. (150-158) 
Prisustvo mitološkog svijeta uroĊeniĉkog plemena presedan je za prozu Maria Vargasa Llose. 
Vargas Llosa razvija stilizirani jezik i pripovjedni izraz, koji se „ĉita kao prijevod s 
materinskog jezika ĉiji sadrţaj i izraz sugeriraju nezapadni naĉin poimanja prostora i 
vremena“. (Kristal 1998: 164)  Mitovi, legende i anegdote saĉinjavaju tri poglavlja u kojima 
pripovijeda pripovjedaĉ Machiguenga. Vargas Llosa u prvom poglavlju razvija pripovjedni 
glas kojem je stran pojam autonomnog subjekta. Misli i djela ne pripisuju se nekoj odreĊenoj 
osobi, niti slušaĉi to od pripovjedaĉa oĉekuju. Za Kristala, kozmogonija Machiguenga 
inverzija je antropološkog materijala, što se oĉituje u usporedbi skupljenih legendi braĉnog 
para Snell i temeljnih mitova izloţenih u Pripovjedaču priča. 
 Drugo poglavlje romana zapoĉinje stiliziranim jezikom unutar kojeg će ĉitatelj uoĉiti 
nekoliko ustaljenih i formulaiĉnih izraza koje će pripovjedaĉ Machiguenga koristiti pri 
poĉetku i završetku svojih priĉa. Rijeĉi poput „poslije“ i „prije“, te izrazi poput „To je barem 
ono što sam ja doznao“, „tako je zapoĉelo poslije, ĉini se“, trebali bi sluţiti ĉitatelju kao 
orijentir u ĉitanju, no znaĉenje rijeĉi „poslije“ i „prije“ neće se upotrebljavati u znaĉenjskom 
smislu kojeg ĉitatelj oĉekuje ili na koji je naviknut. Navedeni izrazi izvršavaju dvostruku 
funkciju, svojom formulaiĉnosti postiţu odreĊeni ritam u pripovijedanju, ĉime se ĉitatelj 
upušta u fabularnost pripovijedanog, no nakon završetka pripovijesti, ta ista formulaiĉnost 
stavlja pod upitnik sve proĉitano. Stalnim naglaskom zamjenice „ja“, tekst podsjeća ĉitatelja 
da postoji neka instanca koja to sve pripovijeda, ali isto tako mu ukazuje na to da ĉitatelj ne 
zna ništa o tome tko je ta instanca, iz ĉega ne moţe zakljuĉiti je li rijeĉ o nekome u ĉiji se 
autoritet i vjerodostojnost, kontradiktornim izjavama unatoĉ, pouzdaje. Prva poveznica s 
fotografijom koju promatra firentinski pripovjedaĉ i  s drugim poglavljem o Machiguengama, 




priĉe, centralnog mita Machiguenga. Pripovjedaĉ Machiguenga završava priĉu komentarom 
„Evo nas ovdje. Ja u sredini, Vi okolo mene. Ja govorim, Vi me slušate. Ţivimo, hodamo. To 
je sreća, ĉini se.“ (Vargas Llosa 2013: 41) Pripovjedaĉ je doveo ĉitatelja do sadašnjeg 
trenutka u kojem se odvija pripovijedanje, a koje sliĉi poziciji likova na promatranoj 
fotografiji u Firenci „Na prvi pogled moglo se zamijetiti kako je ta zajednica muškaraca i ţena 
koji su sjedili u krugu... bila hipnotiĉki koncentrirana... Sva lica okretala su se... prema 
središnjoj toĉki, muškoj silueti koja je, stojeći u srcu skupa Machiguenga, magnetski okrenuta 
prema njoj, govorila, gestikulirajući rukama.“ (11) Kao što istiĉe Kristal, dva će se narativna 
toka, kako roman odmiĉe sve više isprepletati. (160) Prva priĉa koju pripovjedaĉ 
Machiguenga pripovijeda opisuje stanje prije zalaska Sunca i stanje poslije, to jest, stanje 
kada je Sunce krenulo zalaziti. Tijekom stanja prije, Machiguenge nisu ni u ĉemu 
oskudijevali, a smrt su poznavali samo kontinuirani proces dolaska i odlaska, izvor kolektivne 
snage: „Smrt nije bila smrt. Znaĉila je odlazak i povratak. Umjesto da ih oslabi, osnaţila bi ih, 
umnaţajući u onih koji su ostali mudrost i snagu onih koji su otišli.“ (Vargas Llosa 39) Poslije 
zapoĉinje onda kada je sunce krenulo zalaziti. Smrt više nije odlazak, već svršetak: „Oni koji 
su odlazili, više se ne bi vraćali... izgubljeni izmeĊu svijeta oblaka i našega svijeta.“  Ljudi su 
krenuli hodati prema suncu koje je zalazilo „da ne bi još više palo, da mu pomognu da se 
podigne.“  Upozorenje je glasilo: „Treba ići, treba ići. I prisjetite se, onoga dana kad 
prestanete hodati, nestat ćete zauvijek. A sunce će zauvijek sići.“ (40) Središnji mit 
Machiguenga poruka je upozorenja – dokle god hodate, ţivjet ćete. Konstituirani kao narod 
nomadskog naĉina ţivota, neuhvatljivi su ljudima izvana. U procesu stalnog kretanja ne mogu 
izumrijeti, jer smrt ne poznaju, ali ne mogu ni rasti jer sa sobom mogu nositi samo nuţne 
stvari: „Da bi ţivjeli hodajući, oni bi prije trebali postati lagani i riješiti se onoga što imaju. 
Oni. Nastamba, ţivotinja, usjeva, obilja koje ih okruţuje... Ostaviše samo najnuţnije i krenuše 
hodati.“ (41) Machiguenge su poradi nomadskog naĉina ţivota, ograniĉeni na male grupe i 
usmenu kulturu ĉije nasljeĊe ovisi o pripovjedaĉu kao provodnoj niti koja ih sve povezuje i 
koja im zbog toga od neprocjenjive vaţnosti.   
6.3. Fikcionaliziran antropološki materijal 
Ispripovijedanu priĉu Mario Vargas Llosa posuĊuje od antropologinje Betty Elkins-
Snell, koja priĉu Kad Sunce zaĎe ili o kraju svijeta  navodi kao temeljni mit Machiguenga 
naroda. Za razliku od Snell, ĉija zapisana priĉa podsjeća na bajku, Vargas Llosa motiv 
išĉeznuća sunca koristi kao zloslutan znak svršetka svijeta. Do kraja svijeta dolazi jer su se 




nomadskim već sjedilaĉkim naĉinom ţivota. Vargas Llosa preokreće njihovu osnovnu ţivotnu 
organizaciju i stavlja je u sluţbu antropološke fikcije kako bi mogao ispripovijedati svoju 
priĉu sa središnjom ulogom pripovjedaĉa. Štoviše, kod Machiguenga putovanje je tabu, a 
transgresija tabua dovodi do odmazde i nereda, odnosno kozmiĉke kazne. (Kristal 167) Osim 
stiliziranog jezika, Vargas Llosa izmišlja nove lingvistiĉke konvencije koje ne postoje u 
antropološkim materijalima. Naime, „Tasurinchi“ je ime boţanstva, dok u Pripovjedaču priča 
Tasurinchi oznaĉava muški rod općenito, ali i, budući da Machiguenge nemaju osobna imena, 
pojedince. Kako bi ih bolje razlikovao kada pripovijeda anegdote, pripovjedaĉ Machiguenga 
koristi epitete i perifraze poput „Tasurinchi, onaj koji ţivi kod rukavca potoka“ ili 
„Tasurinchi, slijepac“. (Vargas Llosa 88) Za razliku od antropološkog materijala koji 
pokušava sistematizirati znanje prouĉavane kulture, fikcionaliziran antropološki materijal u 
Pripovjedaču priča raspršuje moguća tumaĉenja do nesavladive razine. Tasurinchi moţe biti 
bilo tko, pa u konaĉnici i pripovjedaĉ Machiguenga koji od poĉetka hoda uokolo s papagajem 
kao pratnjom  isto kao što, na poĉetku romana, firentinski pripovjedaĉ upoznaje Mascaritinog 
„brbljavog papagaja kafkijanskog imena“. Fotografija i papagaj, kao dva glavna tekstualna 
signala koja upućuju na povezanost Mascarite i pripovjedne instance u poglavlju o 
Machiguengama, dodatno potiĉu znatiţelju kod ĉitatelja da sazna o kojem se pripovjednom 
glasu u razgovoru pripadnika Machiguenga plemena i „ja“ pripovjedaĉa, radi. Naime, sav 
dijalog sastoji se od Machiguenga koje se „ja“ pripovjedaĉu obraćaju u drugom licu jednine, 
bez da ga oslove imenom: „Naposljetku se pojavi Tasurinchi. 'Stigao sam', rekoh mu. 'Jesi li 
to ti?' 'Evo me', uzvrati mi, zadovoljan što me vidi, a moj papagaj ponovi: 'Ovdje sam, ovdje 
sam.'“ (47) Prije toga najavljuje svoj dolazak izdaleka, puhanjem u rog i krikovima:  „Došao 
sam! Došao sam!“ Postaje jasno da pripovjedni glas nije pripadnik Machiguenga naroda, 
budući da mu Tasurinchi govori kako „mi Machiguenge“ uvijek putuju u društvu, na što 
pripovjedni glas odvraća „I ja putujem u društvu.“ (48) Proces preobrazbe najavljuje se kada 
pripovjedni glas pada u groznicu, te „pola u javi, pola u snu, i uvijek umirući od hladnoće“ 
ĉuje svog papagaja kako ga zove Tasurinchi, dok Saúla Zuratasa njegov papagaj ĉesto prekida 
„svojim zapovjedniĉkim kreštanjem: 'Mascarita!'“ (19) Pripovjedaĉ će se sve više 
identificirati kao Mascarita, a prema Kristalu jedan od najoĉitijih tragova bit će 
Machiguengina adaptacija Mascaritine najdraţe knjige Kafkine Metamorfoze.   
6.4. Paratekst i višestruka uokvirenost 
Pripovjedač priča zapoĉinje prologom, odnosno peritekstom koji obiĉno sluţi za 




Ĉesto su ta mjesta ona koja okupljaju pojašnjenja o „nastanku teksta, završetku pisanja, 
njegovoj svrsi te ciljanoj publici, mjesto posvete i/ili zahvale itd.“ (Buljubašić 2017: 32) 
Predgovori mogu biti autentiĉni ili fiktivni, a ĉini se kako je prolog u Pripovjedaču priča 
autentiĉan budući da ga potpisuje autor, s naznaĉenim datumom i mjestom nastanka, kao i 
lako provjerljivim biografskim podacima. MeĊutim, već se u prologu nailazi na dvije 
proturjeĉnosti. Kako istiĉe Sá, iako se u prologu navode izvori tekstova koji su inspirirali 
priĉu o Machiguengama, jedino će braĉni par Schneil, biti laţno imenovan – naime, rijeĉ je o 
braĉnom paru Schneil. Iako na prvi pogled zanemariv detalj, on dobiva na vaţnosti kada se 
sazna da je spomenuti braĉni par jedini izvor informacija o pripovjedaĉima Machiguenga, 
kljuĉnoj temi romana Pripovjedač priča. Sá će isto tako ukazati kako pripovjedaĉi u povijesti 
stvarnih Machiguenga ne drţe središnje mjesto njihovog identiteta, ĉime se znaĉajan dio 
prologa u kojem autor objašnjava kako pripovjedaĉi obilaze šume „odrţavajući na ţivotu 
zajednicu koja bi se bez pupĉane vrpce tih priĉa... rascjepkala i raspršila“ prokazuje laţnim. 
(Sá 160) Naravno, piše Vargas Llosa, „Pripovjedač priča je roman, odnosno priĉa u kojoj 
preteţe mašta nad pamćenjem.“ Uputa je to ĉitatelju da je, iako se pred njim nalazi 
biografskim detaljima ispunjen tekst, rijeĉ o fikcionalnom iskazu. Kako bi mu, već na 
poĉetku, ukazao da pri tumaĉenju ne moţe raĉunati na tekstualnu unutarnju konzistentnost, 
prolog će završiti još jednom, unutar same sebe kontradiktornom, reĉenicom: „Ali sve 
reference na mitologiju, navade i obiĉaje te zajednice... temelji se na naizgled objektivnim 
izvorima.“ (5) Pred ĉitateljem se nalazi tekst koji se ţanrovski odredio kao biografski roman. 
Osnovni izvor romana  priĉa je braĉnog para nedoreĉenog (ne)fikcionalnog statusa, sve 
reference koje bi ga pribliţile znanstvenom tipu iskaza naizgled su objektivne, a uz to sasvim 
je izvjesno kako nad biografskim podacima prevladava mašta povrh pamćenja. Tekst se, 
dakle, unutar prologa samodefinira, no vlastitu definiciju s minimalnom vremenskom 
odgoĊenošću, opovrgava.   
 Zahvala, kao još jedan paratekstualni element, nalazi se na kraju romana, a u njoj autor 
imenuje, u prologu samo općom imenicom naznaĉene kao „reference“, „skupljaĉe i 
prevoditelje mnogih pjesama i mitova Machiguenga“. (225) Ĉitatelj, koji je upravo proĉitao 
tekst koji mu je kontinuirano ukazivao na mutne granice fikcije i fakcije, nailazi na biografske 
podatke koji se mogu tumaĉiti samo kao zahvala pisca upućena izvantekstualnim instancama, 
ali i kao posljednji dezorijentacijski potez (para)teksta na, sad već uvelike destabiliziran, 




 Prvo i posljednje poglavlje romana, prema Kristalu, mogu se ĉitati kao prolog i epilog 
u kojima se izlaţe enigma prisutna kroz cijeli roman, a koja se tek u zadnjem poglavlju 
rješava. (159) U šest centralnih poglavlja izmjenjuju se dva knjiţevna registra – „autorove 
epizode“ i drugi, koji sadrţi fikcionaliziran antropološki materijal, a koji sugerira svijet 
mitova, legendi, anegdota i drugih karakteristika Amazonske prašume. (160) U autorovim 
epizodama, firentinski pripovjedaĉ, odnosno neimenovani romanopisac piše o svojoj opsesiji 
drugom osobom o kojoj bi htio napisati roman. Firentinski pripovjedaĉ, ĉesto percipiran kao 
autor romana pita se u šestom poglavlju: „Koliko sam puta u ove dvadeset i tri godine mislio 
na Machiguenge? Koliko sam ih puta pokušao shvatiti, pisati o njima, koliko sam projekata 
napravio da otputujem u njihovu zemlju? Oni su krivi što su svi likovi ili institucije koje si im 
mogle nalikovati ili se na neki naĉin povezati sa svijetom pripovjedaĉa Machiguenga, u meni 
izazvali takvu nevjerojatnu opĉaranost.“ (Vargas Llosa 151) Nomadski naĉin ţivota i 
nedostatak pisane kulture ĉine pripovjedaĉa kohezivnim središte Machiguenga. Sá istiĉe kako 
u povijesti kulture Machiguenga, ono što je u Pripovjedaču priča mjesto pripovjedaĉa, ne 
postoji. (158)  
6.5. Slušač, kazivač, pripovjedač 
Centralno mjesto za opstanak Machiguenga – figura pripovjedaĉa ujedno je i središnja 
toĉka romana. O njemu ovise svi elementi teksta, od firentinskog pripovjedaĉa koji o njemu 
opsesivno razmišlja, preko Machiguenga ĉiji identitet ovisi o pripovjedaĉu, do samog 
ĉitatelja. Firentinski pripovjedaĉ o centralnom mjestu pripovjedaĉa priĉa ne saznaje od 
Mascarite, već od braĉnog para Schneil koji njihovo postojanje spominju gotovo sluĉajno. 
Sredinom 1958. godine firentinski pripovjedaĉ prihvaća ponudu svoje prijateljice Rosite 
Corpancho koja mu nudi jedno mjesto u ekspediciji za Alto Maranón u organizaciji Jeziĉnog 
instituta. Prema rijeĉima firentinskog pripovjedaĉa: „Ta ekspedicija od nekoliko tjedana u 
kojoj sam imao sreću sudjelovati, ostavila je na mene tako snaţan dojam da je se, dvadeset i 
sedam godina poslije, još uvijek sjećam s obiljem pojedinosti i još uvijek pišem o njoj.“ 
(Vargas Llosa 69) Pri oproštaju sa Schneilovima „sluĉajno je iskrsnula tema koja, gledano s 
distance, briše sve druge teme o kojima smo razgovarali te noći, i koja je zacijelo razlog zašto 
ja danas posvećujem svoje dane u Firenci...prepletanju uspomena i fantazija iz ove priĉe.“ 
(84) GospoĊa Schneil navodi kako meĊu Machiguengama postoji „i ta ĉudna osoba, koja ne 
nalikuje ni nadrilijeĉniku ni svećeniku... moţda je istodobno i jedno i drugo.“ Rijeĉ je o figuri 
ĉija se funkcija prevodi kao „Moţda, razgovaraĉ. Ili, moţda prije, pripovjedaĉ priĉa.“ Braĉni 




rijeĉ „o jednom ili o mnogima, ili ĉak... radi li se umjesto o konkretnim i suvremenim 
osobama, o nekome izmišljenome“. Prema aluzijama ĉini se kako je rijeĉ o figuri ĉija je 
zadaća „prije svega upisana u njegovu nazivu: pripovijedanje.“ (86) Schneilovi 
pretpostavljaju kako je pripovjedaĉ priĉa nalik poštanskoj sluţbi u zajednici ĉija su usta 
„aglutinirajuće spone tog društva“ koje ne donose samo aktualne vijesti već i vijesti o 
prošlosti. Pri povratku s ekspedicije firentinski pripovjedaĉ dijeli svoje oduševljenje s 
nezainteresiranim Mascaritom. MeĊutim, ni sam pripovjedaĉ nije siguran je li Mascarita 
uistinu bio nezainteresiran ili je to plod pripovjedaĉeve prilagodbe prošlosti zahtjevima 
sadašnjosti. Nakon što se rastanu firentinski pripovjedaĉ više puta pokušava zapoĉeti priĉu o 
pripovjedaĉima priĉa „Ispunio sam brojne biljeţnice i proveo mnoge sate... pokušavajući ih 
shvatiti i odgonetnuti, uzalud.“  Uskoro odustaje, jer „od mene izmišljeni, glasovi 
pripovjedaĉa priĉa su odudarali. Tako da odustah od pisanja drugih priĉa.“ (99) Tek će 1981. 
godine, kao voditelj emisije Kula babilonske dobiti priliku da ponovno posjeti Machiguenge. 
Ĉitatelj saznaje kako su se firentinskom pripovjedaĉu još od „neuspjelih pokušaja 
sedamdesetih godina da napišem priĉu o pripovjedaĉima Machiguengama, ta mi se misao 
vrtila po glavi... Nastavio sam praviti bilješke i škrabati natuknice koje bih uvijek poderao.“ 
(144) Pripovjedaĉ je ĉitao studije i ĉlanke koji bi se pojavljivali, štoviše, on navodi nekoliko 
etnologa i antropologa i njihove radove, no istiĉe kako „nikada, ni u jednom od tih 
suvremenih radova nisam pronašao bilo kakvu informaciju o pripovjedaĉima.“ (144) Svoj 
neuspjeh u pisanju priĉe o pripovjedaĉima pripisuje poteškoćama izmišljanja na španjolskome 
i unutar logiĉkih intelektualnih shema „knjiţevnog oblika koji bi vjerodostojno doĉarao naĉin 
pripovijedanja primitivnog ĉovjeka, magijsko-religioznog mentaliteta.“ (145) Nakon 
razgovora sa Schneilovima, firentinski pripovjedaĉ doznaje kako su se Machiguenge 
promijenile do te mjere da se više nisu uklapale u slike o njima koje on stvorio. Konaĉno ih 
upoznaje, no s njima moţe komunicirati samo preko Schneilovih, a oni poriĉu da su ikada ĉuli 
za figuru pripovjedaĉa. Edwin Schneil se takoĊer ne sjeća se da je firentinskom pripovjedaĉu 
ikada govorio o pripovjedaĉima priĉa: „Ja se nisam ni sjećao da smo tada dotaknuli temu 
fabulatora, zar ne?,ne, pripovjedaĉa, nije li tako? Baš neobiĉno, baš neobiĉno.“ (161) 
Gospodin Schneil se na kraju sjeti dva susreta s pripovjedaĉima priĉa, od kojih je jedan bio s 
agresivnim albino pripovjedaĉem. Firentinski pripovjedaĉ zakljuĉuje kako je rijeĉ o Mascariti, 
da bi odmah zatim shvatio kako svoju spoznaju neće moći ni sa kime podijeliti jer je „previše 
irealno i knjiţevno da bi bilo vjerodostojno.“ (170) Istovremeno uviĊa kako je tabu 
pripovjedaĉa rezultat Mascaritinih napora da uvjeri Machiguenge kako ne smiju razgovarati o 




se u sljedećem poglavlju s pripovjedaĉem Machiguenga koji prije nego što ispriĉa Kafkinu 
Metamorfozu, govori kako su svi „nekada bili nešto drugo nego što su sada.“ Pripovjedaĉ 
Machiguenga objašnjava kako nije oduvijek bio ovakav kakvim ga Machiguenge vide, a da je 
postao pripovjedaĉem malo-pomalo, nesvjesno. Prije je isto bio slušaĉ i htio je doznati kako 
Machiguenge ţive, da bi ga jednog dana neka obitelj prozvala pripovjedaĉem. Tada je „postao 
ono što jesam... Otada govorim. Hodajući. I nastavit ću tako dok budem mogao, ĉini se. Jer ja 
sam pripovjedaĉ.“ (194) 
Saúl Zuratas i firentinski pripovjedaĉ vode paralelne ţivote, oba opsjednuta arhaiĉnim 
kulturama. Saúl svoju opsesiju ispunjava time što se prikljuĉuje uroĊeniĉkoj zajednici, a 
pripovjedaĉ je transformira u roman. No, kontrapunkt nije simetriĉan jer je Mascaritin uspjeh 
pripovjedaĉev zamišljaj, te, na kraju romana, pripovjedaĉ adresira kako je Mascaritina 
preobrazba u Machiguengu i zatim u pripovjedaĉa Machiguenga nemoguća „jer preobraćenje 
u pripovjedaĉa priĉa znaĉilo je nevjerodostojnome dodati nemoguće... Vraćanje u vremenu... 
teško je progutati, ali još uvijek moguće, uz odreĊeni napor mašte. Drugo mi je, meĊutim, 
prekriveno mrakom koji je, što ga više pokušavam razgrnuti, sve gušći. (223) Prema Kristalu, 
najzanimljiviji knjiţevni prethodnik Pripovjedača priča Borgesova je priĉa Etnograf u kojem 
mladi student antropologije provodi terensko istraţivanje, a pleme sjevernoameriĉkih 
Indijanaca prihvaća ga kao jednog od svojih. Student poĉinje sanjati jezikom koji nije njegov. 
Integriran u novu kulturu, zaboravlja vlastitu, a pri povratku u gradu, odbija raditi ono što 
njegov mentor od njega traţi jer je prestao vjerovati u zapadne znanosti. Kao i Borgesova 
priĉa, Pripovjedač priča istraţuje dileme mladog studenta antropologije koji je skeptiĉan oko 
svoje discipline. Saúl Zuratas uvjeren je kako bilo koji kontakt sa Zapadnom kulturom moţe 
biti opasan za Machiguenge. Njegov proces razumijevanja nove kulture postaje procesom 
preobrazbe. Saúl iz slušaĉa postaje pripovjedaĉ. Cijena radikalne integracije u drugu kulturu 
je ta da iskustvo i znanje koje je skupio, bilo površno ili duboko, ne moţe i ne smije otkriti, 
osim moţda u fiktivnom djelu. (Kristal 168). Kada se firentinski pripovjedaĉ prisjeća svog 
prijateljevanja sa Saúlom, koji je ispoĉetka krenuo studirati pravo, da bi istodobno upisao i 
etnologiju, već onda uoĉava kod Saúla mehanizam koji ga je tjerao da stalno bude u pogonu 
„tjerajući ga ĉas u jednom ĉas u drugom smjeru, iscrtavajući taj labirint u koji će Mascarita 
ući da iz njega više nikada ne izaĊe.“ (Vargas Llosa 17) Dvije godine prije firentinskog 
pripovjedaĉa, Saúl odlazi u prašumu, nakon ĉega postaje opsjednut Indijancima. Svaka 
doţivljena anegdota poprima junaĉke razmjere, a gledano s vremenskim odmakom, firentinski 




(23) Postepeni prijelaz u drugu kulturu oznaĉava smjenom interesa – antropološki interes 
smjenjuje knjiţevni. Saúl i firentinski pripovjedaĉ sve više razgovaraju o temeljnim 
antropološkim pitanjima, poput pitanja integracije u drugu kulturu, odnosa prema plemenskim 
društvima, granica sudjelovanja s promatranjem. Tu leţi i kljuĉan signal koji tjera ĉitatelja da 
ipak sumnja u identitet pripovjedaĉa Machiguenga kao Mascarite. Saúl smatra kako 
Machiguenge valja ostaviti nedirnutim, no on sam je taj koji kontinuirano prelazi tu granicu, 
te u njihov svijet uvodi svoj civilizacijski sklop. Njegovo bogato znanje o obiĉajima 
Machiguenga rezultat je transgresije u svijet koji ţeli oĉuvati od vanjski utjecaja, dok je on 
sam taj koji će, naposljetku, izmijeniti kozmogoniju Machiguenga kako bi se konaĉno izuzeo 
iz pozicije marginaliziranih. Ĉitatelj u Mascaritinom putu i preobrazi svjedoĉi probleme s 
kojima se svaki antropolog izlaskom na teren suoĉava.  
Antropološke diskusije, fikcionaliziran antropološki materijal koji od povijesnog 
odudara samo u onim toĉkama koje omogućuju nastanak priĉe, eksplicitnim uvoĊenjem 
antropologa i antropoloških istraţivanja, saĉinjavaju elemente koji omogućuju da se 
Pripovjedač priča u jednom aspektu moţe ĉitati kao antropološka rasprava o njenim 
metodološkim i teorijskim pitanjima, koje oprimjerene u fiktivnom djelu mogu biti mišljene i 
dovedene do krajnje toĉke. U konaĉnici, kada se braĉni par Schneil pokušava prisjetiti 
pripovjedaĉa, a na poticaj firentinskog pripovjedaĉa, Edwin Schneil će reći „Pripovjedaĉi. 
Speakers. Da, naravno, to je jedan od mogućih prijevoda.“ (160) Speakers ili kazivači, 
osnovni su izvor antropološkog znanja. Predstavljaju pojam o kojem antropologija zavisi, o 
svojim govornicima s kojim se intervjuom ili razgovorom antropološki materijal stvara. 
Naposljetku, pripovjedaĉ vraća antropologiju njenoj izvornoj povezanosti s fikcijom kada, u 
opisima posljednjih dana Saúlova boravka u civilizaciji piše „Istina je da se nismo ĉesto viĊali 
posljednjih mjeseci koje smo proveli na sveuĉilištu... Ja sam takoĊer bio jako zauzet, pišući 
svoj diplomski rad. On je napustio pravo. Sretao bih ga, tek s vremena na vrijeme, onih 
rijetkih trenutaka kad bi se pojavio na Odsjeku za knjiţevnost, koji se tada nalazio blizu 
Odsjeka za etnologiju.“ (35)  
Prvi kontakt koji ostvaruju firentinski pripovjedaĉ i Machiguenge predstavlja 
izrezbarena kost koju pripovjedaĉu poklanja Mascarita: „Sljedeći dan primih od njega poklon, 
s nekoliko redaka. Bila je to bijela košĉica u obliku romba, izrezbarena s nekoliko 
geometrijskih likova... Likovi su predstavljali dva paralelna labirinta, sastavljena od pruga 
razliĉitih veliĉina, koje su bile rasporeĊene na identiĉnim razmacima, one manje kao da se 




Prvo, uz nju dolazi pisamce koje piše Mascarita, a koje pripovjedaĉ prepisuje u cijelosti, uz 
grafiĉku odvojenost od ostatka teksta. To je prvi signal koji tekst šalje ĉitatelju da je ono što 
slijedi vaţno, odnosno tekst ţeli usmjeriti ĉitateljsku paţnju na ĉinjenicu da je rijeĉ o 
prisustvu drugog teksta (pismo) unutar prvoga teksta (romana). Pismo je, meĊutim, moglo biti 
prepriĉano, Mascaritine je rijeĉi pripovjedaĉ mogao saţeti, no on ostavlja Mascaritu kao 
vlasnika, tj. autora zapisa. Mascariti se na taj naĉin pripisuje autoritet nad iznesenim znanjem, 
a kao što će ĉitatelj saznati, rijeĉ o vjerovanjima Machiguenga. Pismo zapoĉinje upozorenjem 
kako stvari nisu onakvima kakvima se ĉine i da nose sa sobom skriveno znaĉenje: „Kost je 
tapirova i crteţ nije nikakva besmislica kakvom se ĉini, primitivni crteţ, nego simboliĉan 
natpis.“ (18) Mascarita ukazuje na zaĉetke Lévi-Straussovog strukturalistiĉkog promišljanja 
mitologije kada piše: „Pomisliš li da su ovi simboli rijeĉni virovi ili dvije u kolut uvijene boe 
koje drijemaju siestu, moţda si u pravu. Ali, predstavljaju prije svega poredak koji vlada 
svijetom.“ (ibid) Crteţi su simboliĉki prikazi dubljeg kretanja, manifestacije univerzalnog 
obrasca koji se primjenjuje i kod tekstova. Svaka priĉa ili mit odraz je odreĊenog temeljnog 
odnosa koji se, dok forma ostaje ista, ispunjava razliĉitim sadrţajem. Nakon što je poklonjena 
kost i popratno pismo pozicioniralo Mascaritu kao izvor znanja o Machiguengama, 
uspostavilo vezu Machiguenga i firentinskog pripovjedaĉa i time povezalo paralelna 
poglavlja, te upozorilo da je svaki prikaz manifestacije neke dubljeg obrasca,  ujedno je 
najavilo i mogućnost višestrukog znaĉenja, ali i pogrešnog ĉitanja.  Saúl Zuratas, lik kojeg je 
izgradio Mario Vargas Llosa, a koji je toliko fragilan i bespomoćan da bi ga i izolirana 
zajednica Machiguenga iskljuĉila, firentinski ga pripovjedaĉ imenuje „marginom meĊu 
marginaliziranima.“ (25)  
6.6. Iskustvo čitanja 
 Oba će pripovjedaĉa u romanu izmišljanjem, laţnim prisjećanjem, subjektivnosti pri 
rekonstrukciji daleke prošlosti ukazivati na vlastitu nedosljednost. Konstruirani kao 
nepouzdani pripovjedaĉi, ĉitatelj poĉinje sumnjati prvo u pripadnost pripovjedaĉa 
Machiguengama, a zatim i u autoritet firentinskog pripovjedaĉa u ĉiju se verziju dogaĊaja 
ispoĉetka pouzdao kao toĉnu, odnosno stvarnu. Kada se na kraju romana Mascarita otkrije 
kao pripovjedaĉ Machiguenga, ĉitatelj je prisiljen vratiti se na poĉetak i prevrednovati 
proĉitano. Mascarita osuĊuje etnografsku profesiju jer uzrokuje promjene u naĉinu ţivota 
uroĊeniĉkih plemena, da bi zatim, kad postane pripovjedaĉem, zbog opsesije vlastitim 
identitetom, mijenjao kozmogoniju Machiguenga. Interpolacije stvarnosti i fikcije vide se u 




Machiguenga. Njegova temeljna transgresija, i u tome leţi ironija Mascarite, predstavlja ĉin 
ulaska meĊu Machiguenge. Mascarita ispoĉetka vjeruje kako bi Machiguenge trebale ostati 
nedirnute i zaštićene, ali da bi one takvim bile, one nuţno moraju ostati nedostupne svima, pa 
tako i Mascariti. Preuzimanjem uloge pripovjedaĉa, Mascarita postaje autorom identiteta 
Machiguenga. Firentinski pripovjedaĉ sumnjiĉi mogućnost Sáulove transformacije u 
pripovjedaĉa, da bi na kraju bio prisiljen prihvatiti vlastitu izmišljenu verziju dogaĊaja budući 
da ne moţe saznati što se toĉno dogodilo. Tekst ne daje glas Machiguengama, već, kao što je 
najavljeno na poĉetku romana u pismu koje Mascarita piše firentinskom pripovjedaĉu, taj 
privilegij pripada Mascariti. On djeluje kao nezaobilazan posrednik znanja o Machiguengama, 
pa one ĉitatelju ostaju nedostupnima. Budući da se za Mascaritu pokazalo da manipulira, 
izostavlja, nadodaje ili izmišlja priĉe koje pripovijeda, on je jedina instanca koja odreĊuje 
koliko će Machiguenge znati o samima sebi, kao i koliko će ĉitatelj znati o Machiguengama. 
Mascarita priĉa o drugim priĉama i mitovima, njihovim razliĉitim verzijama, da bi sliĉno kao 
i pripovjedaĉ Tužnih tropa povezao knjiţevne motive drugih civilizacijskih krugova – 
priĉajući o Gregoru Samsi, izrazom prilagoĊenim formi Machiguenginih priĉa, tekst ne govori 
ništa više o toj kulturu, nego što govori o povezanosti svih tekstova meĊusobno, o većoj 
povezanost dva, koliko god kulturološkim kodovima udaljena teksta, nego tekstualnoj i 
izvantekstualnoj zbilji. Zato i nije bitno je li to sve izmišljeno ili ne, uzaludno je pokušati 
pronaći ili provjeriti podudarnost tekstualnih Machiguenga i povijesnih Machiguenga. Tekst 
moţe reći što god on hoće, budući da sve što govori pripada svijetu tekstualne zbilje. Tekst ne 
mora ispuniti kriterij reprezentativnog prikaza stvarnosti jer on ne reflektira izvantekstualnu 
zbilju, već je zbilja sama za sebe. Pripovjedač priča gradi priĉu, ali istovremeno komentira 
proces stvaranja te priĉe.  
Pripovjedaĉevi komentari ponavljaju naĉin na koji pisac i ĉitatelj fikcionaliziraju 
ljudsko iskustvo. Arbitrarno pripisivanje znaĉenja, proizvoljno usidrenje uzroka i posljedica 
koji se temelje na vjerojatnosti, a ne na ĉinjenici, u Pripovjedaču priča vide se u završnoj 
odluci firentinskog pripovjedaĉa kada zakljuĉuje kako je Machiguenga na fotografiji 
Mascarita: „Odlučih da je pripovjedaĉ priĉa s Malfattijeve fotografije on. Oĉito, nemam 
mogućnosti da to doznam. Izvjesno je da se na stojećem liku primjećuje na licu intenzivnija 
sjena – na desnoj strani, gdje mu je nekada bio madeţ – koja bi mogla biti kljuĉ za njegovu 
identifikaciju. Ali, na toj udaljenosti, dojam bi mogao biti pogrešan, moţda je rijeĉ tek o 
pukoj sunĉevoj svjetlosti...“ (219) Isto pripovjedaĉ najavljuje već na poĉetku romana. Budući 




izmisliti. Nakon svršetka zajedniĉkog studiranja, firentinski pripovjedaĉ gubi kontakt s 
Mascaritom, on se moţe samo pitati što se s njime dogodilo. Firentinski pripovjedaĉ se pita: 
„Je li i dalje bio to leţerno, simpatiĉno, dobrodušno biće prijašnjih godina? Postao je ozbiljniji 
i lakonoskiji, ne tako otvoren kao prije, ĉini mi se.“ (36) Odmah nakon toga ukazuje na 
izmiješanost mašte i pamćenja: „Iako se u tome baš ne pouzdajem u svoje pamćenje. Moţda 
je i dalje bio isti nasmiješeni i brbljavi Mascarita... i moja ga mašta mijenja, da bi se bolje 
uklopio s onim drugim, iz godina koje će doći, toga kojega još nisam upoznao i kojega – s 
obzirom da sam popustio prokletom iskušenju da pišem o njemu – moram izmisliti.“ (37) 
Pripovjedaĉeva nemoć da shvati što Mascaritinu motivaciju raĊa njegov knjiţevni projekt koji 
se sastoji od zamišljaja, spekulacije i izmišljanja svega što bi se ĉinilo da je Mascarita radio 
otkad su izgubili kontakt, a koji bi objasnio fotografiju koju firentinski pripovjedaĉ promatra. 
(Kristal 162) Uz to, firentinski pripovjedaĉ upozorava ĉitatelja kako je moguće da ono što će 
izloţiti kao faktiĉne podatke o Saúlu Zuratasu biti prilagoĊeno i usklaĊeno sa slikom 
Mascarite kao pripovjedaĉa. Ĉitatelj se ne moţe ni osloniti na prvo i posljednje poglavlje 
romana kao neki vid istinitog okvir ĉija bi jednoznaĉnost bila neosporiva budući da u njima, 
pripovjedaĉ izlaţe svoje namjere, makar one bile te da će sve što dolazi biti mješavina mašta, 
pamćenja i naknadne redakcije. Naime, već na poĉetku, pripovjedaĉ naglašava, iako ga još 
nitko nije krenuo sumnjiĉiti, kako „Ovo što ću reći nije naknadno izmišljeno niti je laţno 
sjećanje“, a poglavlje završava s „... bacih još jedan pogled na fotografiju. Da. Nema sumnje. 
Pripovjedaĉ priĉa.“  (Vargas Llosa 10)  
Arbitrarna odluka firentinskog pripovjedaĉa upućuje ĉitatelja na arbitrarnost u 
sastavljanju priĉe u kojoj su sve uzroĉne-posljediĉne veze konstruirane. Odnos firentinskog 
pripovjedaĉa prema pripovjedaĉu Machiguenga opisuje proces pisanja i ĉitanja. Fotografija na 
poĉetku i na kraju teksta nije ista fotografija. Ona je metafora dinamike pripovijedanja, 
odnosa narativnog poĉetka i kraja, primjer pripovjedne transformacije. Predstavlja spojnu 
toĉku dva razliĉita svijeta. Na njoj se nalaze Machiguenge koje uistinu i postoje, dok je figura 
pripovjedaĉa autorova intervencija, a ĉinjenica da ga autor identificira kao starog kolegu s 
fakulteta je naĉin kojim on suĉeljava dva svijeta u fiktivnom djelu. (Kristal 159) Ista 
fotografija na kraju proĉitanog znaĉi nešto drugo nego što je znaĉila na poĉetku. Za razliku od 
nefikcionalnog iskaza, njena moguća znaĉenja nisu suţena, već se kontinuirano proširuju. 
Ĉitatelj Tužnih tropa, nalazi se u istoj situaciji – nakon proĉitanog, iznevjereno je povjerenje 
da će završetkom teksta doći do hijerarhijski organiziranog znaĉenja. Ĉitatelj moţda 




nesiguran oko toga kako to znaĉenje organizirati, a tu nesigurnost uvećava i sumnja nalazi li 
se pred njim fikcionalni ili nefikcionalni iskaz. Pripovjedač priča, uz Tužne trope, tematizira 
(ne)mogućnost refleksije izvantekstualne zbilje u unutartekstualnu i prijenos iskustva u pisanu 
formu svjedoĉanstva tako što se nepouzdanim, nedosljednim i ĉesto proturjeĉnim 
pripovijedanjem, intertekstualnošću, paratekstualnim elementima i ţanrovskom hibridnošću 
stalno poigrava granicama istinitog i laţnog, fikcije i stvarnosti.    
7. ANTROPOLOGIJA I KNJIŢEVNOST 
 Ţanrovska neodredivost, eksplicitna i ţanrovski raznorodna intertekstualnost, 
nepouzdan, nedosljedan i proturjeĉan pripovjedaĉ, te isprepletenost knjiţevnog i 
antropološkog, zajedniĉke su karakteristike Tužnih tropa  i Pripovjedača priča. Lévi-
Straussov tekst ţanrovski se nalazi na granici autobiografije, memoara, putopisa i récit-a, dok 
se romanu Vargasa Llosine pridaje autobiografski i antropološki karakter. Oba teksta 
ţanrovska „neĉistoća“ smješta na granice fikcionalnog i nefikcionalnog iskaza. Većina će 
analiza i kritika tekstovima pristupati s jedne pozicije, a takve će interpretacije biti moguće 
dokle će izostavljati svi oni drugi dijelovi koji taj interpretativni kljuĉ opovrgavaju. Tekstovi 
će se takvim pristupima opirati, budući da nastaju upravo u tom odnosu razliĉitih dijelova. 
Eksplicitnom intertekstualnosti, prisutnom u oba djela, tekstovi signaliziraju ĉitatelju da 
upravo na toj granici ili dodirnoj toĉci ţele biti ĉitani. Tužni tropi nabrajanjem knjiţevnih 
referenci ili zazivanjem knjiţevnika kako bi uspješnije prenijeli atmosferu i dogaĊaja, stvaraju 
asocijativne veze sa knjiţevnim kodom ĉitatelja. Pripovjedač priča imenovanjem stvarnih 
povijesnih osoba i antropologa pribliţava samoga sebe tumaĉenju koje izlazi iz sfere 
fikcionalnog iskaza. U oba teksta pripovjedaĉi su nepouzdani, nedosljedni i proturjeĉni. 
Ukazuju na neprovjerljivost iznesenih informacija, nemogućnost uspostave objektivnosti, te 
na veću tekstualnu bliskost dva nominalno ţanrovski razliĉita teksta od bliskosti teksta i 
izvantekstualne zbilje. Tužni tropi i Pripovjedač priča isprepliću antropološke i knjiţevne 
elemente. Tužni tropi kada ulaze u srţ antropološkog istraţivanja, susreta s drugom kulturom, 
okreću se knjiţevnim opisima i eksplicitnim referencama na knjiţevnike. Ukazuju na 
povezanost antropologije i knjiţevnosti, što ne znaĉi da je sva antropologija zapravo 
knjiţevnost, već da ne moţe svoj knjiţevni karakter koji proizlazi iz njene tekstualne prirode, 
zanemariti. Istiĉu i moguću manipulaciju antropološkim materijalom, pripovjedaĉ je sam kada 
susreće Mundei Indijance njegovo je svjedoĉanstvo neprovjerljivo na svim razinama. U oba 
teksta pripovjedaĉi naknadno daju informacije. Nakon što je opisani dogaĊaj prošao, 




nesrazmjer izmeĊu teksta i ĉitatelja. Doduše, ĉitatelj uvijek moţe zatvoriti knjigu i reći da mu 
je dosta, pa je tekst prisiljen, ukoliko ţeli biti ĉitan, do neke mjere biti razumljiv i spreman na 
suradnju s ĉitateljem, a on , zauzvrat treba biti svjestan znaĉenjske samovolje teksta. Iz takvog 
odnosa stvara se angaţiran ĉitatelj koji nije pasivni recipijent teksta, već aktivna instanca koja 
se prema ĉitanome analitiĉki i kritiĉki postavlja. Pripovjedač priča koristi antropološki 
materijal  kako bi iznio svoj knjiţevni poduhvat. Vargas Llosa roman gradi na antropološkoj 
problematici. Stvarni metodološki problemi integracije u drugu kulturu, zapisa usmene 
kulture, spoznaje drugog, stupnja angaţiranosti pokreću radnju, no, kao što istiĉe Mascarita 
kada firentinski pripovjedaĉ s njim podijeli svoje oduševljenje na figurom pripovjedaĉa priĉa, 
„'Ah, tebe tema zanima s knjiţevnog aspekta' poviĉe razoĉarano, kao da taj zakljuĉak moţe 
umanjiti moju znatiţelju.“ (Vargas Llosa 2013: 88) 
 U antropologiji mogućnosti svjedoĉenja i prijenosa iskustva tematizirane u 
Pripovjedaču priča i Tužnim tropima, sugeriraju potencijalno neizbjeţnu infiltraciju 
fikcionalnog kako bi se ono prenijelo. Posljediĉno, antropologija mora promisliti vlastitu 
definiciju sebe kao znanstvene grane i promotriti granice svojih dometa. Brojni radovi koji 
evidentiraju dugu tradiciju pisanja dva teksta pri povratku s terena – akademskog, u kojem 
iznose znanstvene ĉinjenice, i neakademskog, koji ukljuĉuje sve što ne odgovara 
institucionalnim propisima akademske zajednice, a koje uspješno saţima Lévi-Straussov 
komentar kako nikada ne bi pisao Tužne trope da se prijavljivao na sveuĉilišno radno mjesto, 
sugeriraju kako su antropolozi svjesni (samo)nametnute (auto)cenzure koju provode nad 
svojim radom. Cjelovito antropološko iskustvo spoj je ta dva rada, isto kao što su Tužni tropi i 
Pripovjedač priča cjeloviti tekstovi tek kad se u ĉitanju i tumaĉenju razmatraju podjednako 
njihovi knjiţevni i antropološki dijelovi. Razmatranje teksta, antropološkog ili knjiţevnog, 
ukazuje na njegove gradbene elemente što pomaţe antropologu, kao i knjiţevniku, da pisanju 
svog teksta pristupi svjestan vlastite autorske pozicije. Takav pristup tekstovima podsjeća na 
njihovu intertekstualnost, odnosno na spoznaju da je, dokle god se autor bavi jezikom kao 
sredstvom komunikacije, svaki tekst bliţi svim ostalim tekstovima, prije no izvantekstualnoj 
zbilji. Ĉitatelj ne ĉita novi tekst, lišen svih oblikotvornih utjecaja njegovog horizonta 
oĉekivanja, već kao figura ĉiju ĉitateljsko opremljenost saĉinjavaju svi dosad proĉitani 
tekstovi, te neminovno utjeĉu na njegovu percepciju proĉitanog. Svjesni te ĉinjenice, Tužni 
tropi i Pripovjedač priča konstruiraju asocijativno povezivanje raznorodnih tekstova i vlastiti 




teksta, te se kao takvi nadaju kao reprezentativni primjeri granica i mogućnosti proizvodnje 
znaĉenja posredstvom jezika kao komunikacijskog preduvjeta.  
8. ZAKLJUČAK 
Knjiţevni obrat osamdesetih godina dvadesetog stoljeća, unutar okvira kulturnog relativizma, 
razraĉunao se s mišlju antropoloških tekstova kao odraza objektivne stvarnosti. Knjiţevnu 
antropologiju, izraslu na temeljima knjiţevnog obrata, kao sintagmu u znanstvene rasprave 
uvode zasebno Wolfgang Iser i Fernando Poyatos. Od kad je prvi put korištena, svojstvena joj 
je znaĉenjska neujednaĉenost – naime, Iser pod pojmom knjiţevne antropologije razumijeva 
pristupe koji se bave funkcijom ĉitatelja i njegovim imaginativnim sposobnostima u odnosu 
na fikcionalne jeziĉne tvorevine. Poyatos, pak, knjiţevnost tumaĉi kao neupitan antropološki 
dokument. Jedan od najpoznatijih predstavnika i zagovornika knjiţevne antropologije, Nigel 
Rapport, u središte knjiţevnoantropološkog interesa smješta ulogu pripovijedanja u ljudskoj 
svijesti i dokumentaciji ljudskog iskustva. Radikalnim tumaĉenjem sintagme knjiţevne 
antropologije koristi se Leo Rafolt kada je postavlja kao krovni termin svih 
knjiţevnoteorijskih pristupa koji analiziraju tekst u odnosu na društveni, izizvantekstualni 
kontekst. Ovaj je rad pokušao izraziti vlastito viĊenje knjiţevnoantropološkog ĉitanja dva 
nominalno nespojiva teksta – nefikcionalnog iskaza Tužni tropi i fikcionalnog iskaza 
Pripovjedač priča. Na zasadama Geertzovog shvaćanja knjiţevnog karaktera antropologije 
pokušalo se pokazati kako knjiţevna antropologija moţe postojati dokle god se primarno bavi 
tekstovima i to u toĉkama kada povezanost raznorodnih tekstova proizlazi iz njih samih. Iz 
takvog pristupa slijede teorijska promišljanja (ne)mogućnosti konstitucije knjiţevne 
antropologije kao zasebne discipline. Knjiţevnoantropološko ĉitanje tekstova zahtijeva da se 
sam pojam i njegovi dosezi u tekstovima neprestano autotematiziraju. Analizom Tužnih tropa 
i Pripovjedača priča ukazalo se na tekst kao proizvod autorove intervencije u jezik i 
prikupljenu antropološku graĊu, na njegovu posredovanost i selektivnost u prijenosu poruka, 
nemogućnost konaĉnog znaĉenjskog odreĊenja, kao i na teorijske i metodološke probleme s 
kojima se i znanost o knjiţevnosti i antropologija bave, a ĉijom se usporedbom ukazalo na 
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